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RESUMO 

 

A presente dissertação analisa a imagem feminina contemporânea sob uma perspectiva crítica, 

examinando a representação da mulher em dois tipos de linguagens: o texto e a imagem. Este 

estudo concentra-se nas obras da escritora Jia Tolentino e da fotógrafa Ursula Jahn, cujos textos 

e imagens transcendem as subjetividades das autoras e abordam diversas questões femininas, 

revelando a complexa experiência da mulher contemporânea. O livro Falso Espelho: Reflexões 

sobre a Autoilusão (2020) de Jia Tolentino e as fotografias de Ursula Jahn (2016-2022) 

propõem reflexões acerca da imagem da mulher, evidenciando seus espaços biográficos na 

atualidade. A pesquisa examina como a imagem feminina é construída e reproduzida nos dias 

de hoje e quais são suas origens sociais. Para isso, apresenta uma revisão teórica abrangente 

sobre a imagem feminina, abordando questões como estereótipos de gênero, objetificação e 

idealização da beleza. O estudo recorre às reflexões de Leonor Arfuch (2010, 2012) sobre o 

conceito de espaço biográfico contemporâneo; Simone de Beauvoir (2019a, 2019b), Judith 

Butler (2018) e Naomi Wolf (2020), que escrevem sobre a experiência feminina e estereótipos 

de gênero; e Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2004, 2009) e Margarida Medeiros (2000) 

que apontam questões sobre imagem e fotografia. Essa combinação de análise teórica e prática 

oferece uma abordagem rica e multifacetada para entender e representar a experiência feminina 

contemporânea, contribuindo para um discurso mais inclusivo e consciente nas esferas 

acadêmica e cultural. 

 

Palavras-chave: Imagem Feminina; Autorretrato; Autonarrativa; Espaços biográficos; Gênero. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes the contemporary female image from a critical perspective, 

examining the representation of women in two types of media: text and image. This study 

focuses on the works of writer Jia Tolentino and photographer Ursula Jahn, whose texts and 

images transcend the subjectivities of the authors and address various women's issues, revealing 

the complex experience of contemporary women. Jia Tolentino's book Trick Mirror: 

Reflections on Self-Delusion (2020) and Ursula Jahn's photographs (2016-2023) offer profound 

reflections on the image of women, highlighting their biographical spaces in contemporary 

society. As theoretical support, the research examines how the female image is constructed and 

reproduced today and what its social origins are. To this end, it presents a comprehensive 

theoretical review of the main debates on the female image, addressing issues such as gender 

stereotypes, objectification, and the idealization of beauty. The study draws on the reflections 

of Leonor Arfuch (2010, 2012) on the concepts of contemporary biographical space; Simone 

de Beauvoir (2019a, 2019b), Judith Butler (2018), and Naomi Wolf (2020), who write about 

the female experience and gender stereotypes; and Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2004, 

2009), and Margarida Medeiros (2000) to discuss image and photography. This combination of 

theoretical and practical analysis provides a rich and multifaceted approach to understanding 

and representing the contemporary female experience, contributing to a more inclusive and 

conscious discourse in academic and cultural spheres. 

 

Keywords: Female Image; Self-Portrait; Autobiographical Narrative; Biographical Spaces; 

Gender. 
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INTRODUÇÃO 

 

A representação feminina na contemporaneidade reflete transformações sociais, 

políticas e culturais profundas, despertando interesse crescente nos estudos de gênero, nas artes 

visuais, na literatura e na cultura. No Brasil, conforme analisa Marlise Matos (2008), o 

desenvolvimento desse campo surge como uma crítica às limitações das teorias tradicionais, 

propondo uma abordagem multicultural. Apesar dos desafios, os estudos de gênero 

consolidaram-se como um espaço epistemológico fundamental, promovendo diálogos críticos 

sobre estruturas de opressão e subordinação. Essa relevância é evidenciada pela criação de 

grupos de pesquisa como a RedeFem e o NEPEM, que ampliam as discussões acadêmicas e 

sociais sobre a temática. 

Neste contexto, esta dissertação tem como objetivo investigar os desafios enfrentados 

pelas mulheres na contemporaneidade, analisando as dinâmicas da identidade feminina em um 

mundo marcado por transformações tecnológicas e sociais. Busca-se, assim, contribuir para o 

conhecimento acadêmico e fomentar um diálogo crítico com estudos anteriores1. A identidade, 

compreendida como um fenômeno moldado por elementos internos e externos, insere-se em 

um contexto coletivo, no qual histórias individuais refletem e dialogam com as condições 

sociais de seu tempo. A escrita e a imagem tornam-se, portanto, formas de autorreflexão que 

não apenas situam os sujeitos em seus momentos históricos, mas também ressoam em 

experiências compartilhadas por outros indivíduos. 

As obras de Jia Tolentino e Ursula Jahn, autoras centrais desta pesquisa, exemplificam 

essa dinâmica ao abordarem questões de identidade, gênero e cultura. Tolentino, por meio de 

sua escrita ensaística, e Jahn, por meio da fotografia, exploram a condição da mulher 

contemporânea, evidenciando como essas reflexões transcendem o âmbito individual para se 

tornarem parte de um debate coletivo. Suas produções expressam experiências sociais, políticas 

e pessoais que reverberam em um contexto mais amplo, permitindo que outras mulheres se 

reconheçam nessas narrativas. 

Dessa forma, esta dissertação propõe uma análise das autonarrativas de Tolentino e 

Jahn, considerando a maneira como suas produções refletem e questionam a experiência 

feminina atual. A investigação estrutura-se na relação entre texto e imagem, compreendendo 

 
1 Dissertação “Corpos sob pressão: identidades e narrativas da mulher contemporânea no Instagram”, de Thayná 

Faria (Promel, 2021), sob orientação da Professora Drª. Katia Hallak Lombardi, que se dedicou à forma como os 

corpos de mulheres são percebidos na contemporaneidade. 



10 

esses suportes como formas de expressão e registro das subjetividades femininas no século 

XXI. 

A obra Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), de Jia Tolentino, propõe 

uma análise crítica sobre a construção da identidade feminina na contemporaneidade. Por meio 

de sua escrita ensaística, a autora examina como experiências individuais, memórias e a 

presença na internet moldam a percepção do eu e influenciam as mulheres em um mundo 

permeado por narrativas midiáticas e sociais. Ao revisitar momentos de sua infância e 

adolescência, Tolentino reflete sobre o impacto da cultura e das normas sociais na construção 

da subjetividade feminina, estabelecendo um diálogo com as pressões impostas às mulheres em 

diferentes estágios da vida. 

Utilizando a metáfora do espelho, a autora propõe uma reflexão sobre como as 

narrativas sociais influenciam a autoimagem feminina, promovendo uma análise crítica dos 

padrões culturais que moldam as subjetividades das mulheres na atualidade. Jia Tolentino busca 

“desfazer os atos de refração [de seus] prismas' para 'ver do jeito que veria em um espelho” 

(Tolentino, 2020, p. 10-11).  

Os nove capítulos do livro funcionam como peças de uma autobiografia fragmentada, 

em que Tolentino interliga vivências pessoais a fenômenos culturais e sociais mais amplos. No 

capítulo “Heroínas Puras”, por exemplo, a autora rememora sua infância e observa como sua 

imagem era interpretada e categorizada a partir de estereótipos raciais e de gênero. Já em 

“Êxtase”, ela discute a influência da religião e do ambiente familiar em sua formação, 

destacando como esses fatores moldaram sua percepção do mundo. 

A adolescência ocupa um espaço central na reflexão da autora, sendo abordada sob 

diferentes perspectivas. Em “O Eu na Internet”, Tolentino investiga como a chegada da internet 

influenciou sua autoimagem e a forma como passou a se posicionar publicamente. No capítulo 

“Entrando em um Reality Show”, ela revisita sua participação em um programa televisivo 

durante a juventude e reflete sobre como a edição do programa distorceu a narrativa de sua 

experiência, reforçando arquétipos pré-determinados. Ao entrar em contato com ex-

participantes para reconstruir memórias desse período, Tolentino enfatiza a fragilidade da 

lembrança individual e a maneira como a mídia pode manipular identidades. 

Na transição para a vida adulta, a autora amplia sua análise para questões estruturais 

que afetam as mulheres contemporâneas. Em “A Otimização Constante”, ela discute a pressão 

pela melhoria contínua dos corpos femininos, vinculando esse fenômeno ao capitalismo tardio 

e à estetização da produtividade. A obsessão com o desempenho físico, exemplificada pela 

popularização do athleisure, torna-se um reflexo das exigências sociais que buscam disciplinar 
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o corpo feminino. No ensaio “O Culto da Mulher Difícil”, Tolentino examina como a ideia da 

"dificuldade feminina" foi apropriada pelo discurso feminista comercial, que, paradoxalmente, 

reforça padrões de beleza e comportamento que continuam a limitar as mulheres. Já em “Com 

Temor, Eu Te Desposo”, a autora problematiza a pressão social pelo casamento, questionando 

a ideia de que a mulher deve se casar até os 30 anos como um requisito de estabilidade e sucesso. 

Por meio de sua escrita crítica e reflexiva, Tolentino não apenas narra sua trajetória, mas 

também propõe uma análise das tensões entre individualidade e coletividade; identidade e 

representação. Sua obra contribui para a literatura contemporânea ao desafiar discursos 

normativos e evidenciar as contradições da sociedade atual. A experiência pessoal da autora, 

atravessada por sua ascendência filipina-norte-americana, seu percurso acadêmico e sua 

atuação como jornalista, enriquece sua abordagem, tornando sua produção um ponto de 

referência no debate sobre identidade, gênero e cultura na era digital. 

A relação entre literatura e fotografia como meios de representação da experiência 

feminina contemporânea é um dos principais eixos desta pesquisa. Jia Tolentino (2020) busca 

confrontar as expectativas culturais impostas às mulheres por meio de sua escrita ensaística. Na 

fotografia, Ursula Jahn propõe uma abordagem semelhante ao utilizar a imagem para explorar 

questões de identidade, autoimagem e corpo. Sua obra desafia a representação tradicional da 

mulher ao empregar um viés autobiográfico, estabelecendo um diálogo com a experiência 

feminina a partir do uso do próprio corpo como objeto de estudo.  

Como aponta Leonor Arfuch (2010), o conceito de “espaço biográfico” abre caminho 

para um diálogo entre diferentes formas de autorrepresentação, revelando como a identidade 

feminina é construída, vivida e representada nos discursos contemporâneos. As duas mulheres 

narram suas experiências de forma natural, seus prismas as revelam individualmente e refletem 

as estruturas do universo feminino contemporâneo, em fragmentos e multiplicidades.  

A partir da perspectiva teórica de gênero e identidade, esta dissertação adota um olhar 

crítico sobre a construção da imagem feminina na contemporaneidade. Como destaca Michelle 

Perrot (2003), as questões femininas incidem, sobretudo, sobre o corpo, sendo ele um dos 

principais campos de disputa simbólica. Assim, a investigação se estrutura em torno da análise 

das narrativas de Tolentino e Jahn, compreendendo suas obras como registros que não apenas 

expressam experiências pessoais, mas também questionam e reconfiguram discursos sobre o 

feminino no mundo atual. 

A relação entre reflexão e refração, conceitos fundamentais da óptica, oferece uma 

metáfora interessante para pensar a construção da autoimagem feminina. Enquanto a reflexão 

envolve a luz ao meio de origem, a refração a desvia para um novo percurso, transformando a 
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percepção original (Martins; Silva, 2013). Essa dualidade ressoa na forma como as mulheres 

constroem e reconstroem suas identidades em um mundo permeado por imagens e discursos 

sociais. Desde a história da arte, o espelho tem sido utilizado como um dispositivo de 

autorreflexão e construção do eu, como exemplificado na obra Autorretrato como Alegoria da 

Pintura (1638–1639), de Artemisia Gentileschi. A artista, ao se representar em meio a um jogo 

de espelhos, não apenas registrava sua imagem, mas também problematizava o ato de ver e ser 

vista – a mesma questão que ecoa nas obras contemporâneas comprovadas (Pinto, 2022). 

Essa prática de autorreflexão artística, ao longo dos séculos, não apenas forneceu aos 

artistas um meio de expressão singular, como também enriqueceu a compreensão da 

autenticidade e da identidade no contexto da criação artística da autoimagem. No contexto atual, 

as narrativas de Jia Tolentino e Ursula Jahn operam como prismas que refratam e desconstroem 

a imagem feminina. Tolentino, em sua escrita ensaística, examina como a cultura do 

desempenho e a busca pela validação da influência social atua na construção da identidade na 

era digital. Jahn, por sua vez, utiliza a fotografia para questionar a autoimagem e a performance 

do corpo feminino, trazendo um olhar crítico sobre a representação das mulheres na mídia e na 

cultura popular. Ambas exploram a interseção entre subjetividade e sociedade, revelando como 

a experiência feminina é moldada por discursos externos e internos. 

Diante desse cenário, esta pesquisa se propõe a analisar como as obras de Tolentino e 

Jahn dialogam com a noção de identidade feminina e os desafios da autorrepresentação na 

contemporaneidade. Para isso, partimos do conceito de “espaço biográfico” (Arfuch, 2010), 

que permite pensar a narrativa autobiográfica como um espaço de residência identitária, e das 

reflexões de Michelle Perrot (2003) sobre o corpo feminino como campo de disputa simbólica. 

Além disso, a ideia de performance, entendida em sua etimologia como um processo de dar 

forma (performare), é mobilizada para compreender as dinâmicas de construção da imagem 

feminina e suas ressignificações ao longo do tempo (Medeiros, 2000). 

A dissertação foi estruturada em três capítulos que avançaram do contexto teórico para 

a análise das obras, culminando em uma reflexão sobre suas implicações para a compreensão 

da imagem feminina contemporânea. O primeiro capítulo apresenta o arcabouço teórico, 

discutindo os conceitos centrais que sustentam a pesquisa, como identidade, autobiografia e 

performance. Para isso, mobilizamos autoras como Leonor Arfuch (2010, 2012), Simone de 

Beauvoir (2019a, 2019b) e Judith Butler (2018). No segundo capítulo, analisamos Falso 

Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), de Jia Tolentino, explorando como a autora 

articula memória pessoal e crítica social para refletir sobre a experiência feminina na era digital. 

Já no terceiro capítulo, investigamos as produções fotográficas de Ursula Jahn, enfatizando 
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como suas imagens dialogam com as questões de autoimagem e representatividade na 

contemporaneidade. Nas considerações finais, articulamos as análises elaboradas ao longo da 

dissertação, apontando como esses trabalhos se articulam em um debate mais amplo sobre as 

dinâmicas de gênero e as formas de representação feminina contemporânea. 

A definição dos capítulos e das obras analisadas partiu de uma leitura crítica das 

produções de Jia Tolentino e Ursula Jahn, considerando os núcleos temáticos mais potentes 

para a investigação proposta. A escolha dos capítulos “O Eu na Internet”, “A Otimização 

Constante” e “Heroínas Puras”, da obra Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), 

de Jia Tolentino, e das séries fotográficas “Autorretratos sem título”, “À la carte”, 

“Descompressão” e “Gênesis 3:5-6”, de Ursula Jahn, foi orientada por seu potencial analítico 

para refletir as tensões e contradições da experiência feminina na contemporaneidade. Esses 

capítulos, embora inseridos em um conjunto maior, concentram discussões cruciais sobre 

autoimagem, performance, exposição, infância e os mecanismos de normatização do corpo 

feminino, articulando vivência pessoal com crítica estrutural. De modo análogo, as séries 

fotográficas selecionadas de Jahn expõem, por meio do uso do autorretrato e de construções 

visuais simbólicas, as pressões sociais e culturais que incidem sobre o corpo e a identidade da 

mulher. A recorrência do corpo da própria artista como dispositivo de reflexão estabelece um 

elo direto com os debates levantados por Tolentino, criando uma ponte entre texto e imagem. 

A seleção dessas obras, portanto, não visa à completude das produções das autoras, mas à 

criação de um campo de análise consistente, no qual as dimensões biográficas, políticas e 

simbólicas do feminino possam ser tensionadas e compreendidas em profundidade. 

A relevância desta pesquisa reside não apenas na análise das obras escolhidas, mas 

também na proposta metodológica de literatura articular e fotografia como campos 

complementares na construção da identidade feminina. Além disso, a escassez de estudos 

acadêmicos que cercam o trabalho de Tolentino e Jahn reforça o caráter inovador desta 

investigação, preenchendo uma lacuna no debate sobre a imagem da mulher contemporânea. 

Ao examinar essas produções sob uma perspectiva teórica e filosófica, buscamos ampliar a 

compreensão sobre os prismas que refletem e refratam a identidade feminina, contribuindo para 

os estudos de gênero, cultura visual e literatura contemporânea. 

Ainda que a ideia de que “ser mulher” seja um processo de construção, proposto por 

Simone de Beauvoir (2019a), e uma base importante para esta dissertação, encontramos no 

termo “feminino” a possibilidade de ampliar o entendimento e abordar as múltiplas formas de 

vivenciar e representar essa experiência. A escolha pelo uso de feminino, em vez de mulher, 

tem como objetivo evitar definições fechadas ou essencialistas, reconhecendo que a identidade 
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de gênero é atravessada por contextos culturais, históricos e simbólicos. Mais do que uma 

categoria fixa, o feminino é tratado aqui como um campo em disputa, onde se manifestam 

diferentes performances, discursos e subjetividades. Essa perspectiva dialoga com autoras 

como Judith Butler (2018), que entende o gênero como resultado de repetições normativas, e 

Leonor Arfuch (2010), que vê a identidade como narrativa em constante movimento. Usar o 

termo feminino, portanto, permite pensar as obras analisadas não apenas como representações 

de mulheres, mas como formas de dizer e reinventar o que pode significar “ser mulher” hoje — 

em seus conflitos, atravessamentos e resistências. 

Dessa forma, esta dissertação propõe uma análise que vai além da descrição das obras, 

explorando como os discursos visuais e textuais constroem e desafiam as narrativas sobre o 

feminino. Partindo do diálogo entre autorreflexão e representação, buscamos desvendar as 

complexidades da imagem feminina na contemporaneidade e refletir sobre os desafios e 

contradições que permeiam sua construção.  
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1. NA TRAMA DA CULTURA CONTEMPORÂNEA 

 

Uma cartografia da trajetória individual sempre em busca 

de seus acentos coletivos. (Arfuch, 2010) 

 

A contemporaneidade é marcada por rápidas transformações tecnológicas e culturais, 

que impactam diretamente na construção da imagem feminina. O cenário atual, no qual a 

produção e o consumo de imagens se intensificam constantemente, influencia as formas de 

representação da feminilidade, moldando discursos e subjetividades. Este capítulo propõe uma 

reflexão sobre as interações entre imagem, identidade feminina e cultura contemporânea, 

fundamentando-se em teorias que exploram essas dinâmicas. A análise se concentrará nas 

fotografias de Ursula Jahn e nos ensaios autobiográficos do livro Falso Espelho (2020), de Jia 

Tolentino, que funcionam como objetos centrais desta investigação. 

A fotografia, como meio de registro e construção do real, desempenha um papel crucial 

nesse debate. Susan Sontag (2004) e Roland Barthes (2018) oferecem perspectivas que, embora 

distintas, se complementam ao examinar o impacto das imagens na cultura contemporânea. Em 

Sobre a Fotografia, Sontag argumenta que a proliferação incessante de imagens transforma 

experiências em espetáculos, moldando a percepção do público sobre a realidade e contribuindo 

para a estetização da vida cotidiana. Já Barthes, em A Câmara Clara, concentra-se na relação 

entre imagem e memória, analisando como a fotografia estabelece um vínculo afetivo e 

subjetivo entre espectador e retratado. Enquanto Sontag enfatiza a dimensão sociocultural da 

imagem, Barthes se volta para sua dimensão emocional e fenomenológica, permitindo um 

entendimento ampliado sobre o impacto da fotografia na construção da identidade. 

No contexto das representações femininas, Margarida Medeiros (2000) aprofunda essa 

discussão ao examinar o autorretrato como uma prática reflexiva e identitária. Em Fotografia 

e Narcisismo, a autora investiga como o fotógrafo, ao se retratar, torna-se simultaneamente 

criador e objeto da imagem, utilizando esse recurso tanto como meio de expressão pessoal 

quanto de posicionamento social. Essa perspectiva dialoga com as discussões sobre 

feminilidade e identidade, uma vez que a autorrepresentação feminina na fotografia 

frequentemente carrega camadas de performance e autoafirmação. 

A construção da feminilidade, por sua vez, deve ser compreendida a partir de um olhar 

crítico sobre os processos históricos e sociais que a moldam. Simone de Beauvoir, em O 
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Segundo Sexo: fatos e mitos (2019a) e O Segundo Sexo: a experiência vivida (2019b)2, foi 

pioneira ao analisar como a identidade feminina é forjada por meio das instituições sociais e 

culturais, estabelecendo um marco para os estudos de gênero. Judith Butler (2018) amplia essa 

discussão ao introduzir a teoria da performatividade, na qual argumenta que o gênero não é uma 

essência fixa, mas um conjunto de atos reiterados socialmente, produzindo e reforçando 

determinados papéis e expectativas sobre o que significa “ser mulher”. 

Para compreender os dilemas da subjetividade contemporânea e a maneira como as 

narrativas individuais refletem e dialogam com contextos mais amplos, esta pesquisa mobiliza 

o conceito de espaço biográfico, desenvolvido por Leonor Arfuch (2010). Baseando-se em 

teóricos como Paul Ricœur, Mikhail Bakhtin e a própria Butler, Arfuch propõe essa categoria 

analítica para abarcar as narrativas pessoais dentro de seus contextos sociais e culturais. Essa 

abordagem permite analisar como as experiências individuais – especialmente as de mulheres 

que se autorrepresentam na literatura e na fotografia – não somente expressam subjetividades, 

mas também ressignificam discursos e normas de seu tempo. 

 

1.1.UM OLHAR SOBRE A FOTOGRAFIA – REALIDADE E FICÇÃO 

 

O que a Fotografia reproduz ao infinito só ocorreu uma vez: 

ela repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-

se existencialmente. (Barthes, 2018) 

 

A fotografia desempenha um papel crucial na construção da imagem feminina, moldada 

por fatores como cultura, história e relações sociais. Sua presença na sociedade contemporânea 

vai além do simples registro visual; ela atua como um discurso que interpreta e modifica a 

realidade. A imagem da mulher, muitas vezes reduzida ao aspecto físico, impõe padrões 

estéticos e comportamentais que afetam sua autoimagem e sua vivência em diversos contextos, 

como o social, digital, profissional e pessoal. 

Susan Sontag (2004) argumenta que a fotografia não somente captura momentos, mas 

também constrói realidades, influenciando percepções individuais e coletivas. Para a autora, “a 

realidade sempre foi interpretada por meio das informações fornecidas pelas imagens” (Sontag, 

2004, p. 86). Essa ideia reforça o caráter subjetivo da fotografia, que, ao selecionar 

enquadramentos, ângulos e iluminação, reflete o mundo, e o recria. Roland Barthes (2018) 

 
2 O Segundo Sexo (Le Deuxième Sexe) foi publicado pela primeira vez na França em 1949. No Brasil, o livro foi 

publicado em dois volumes: volume 1, Fatos e mitos; volume 2, a experiência vivida.   
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aprofunda essa discussão ao afirmar que a fotografia não é apenas um reflexo do real, mas 

também uma construção simbólica que molda a experiência e o significado da imagem. 

Segundo ele, “a Fotografia é subversiva, não quando aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, 

mas quando é pensativa” (Barthes, 2018, p. 36). 

Dessa forma, a fotografia sempre esteve envolvida na dualidade entre registrar e 

construir realidades. Desde sua invenção, ela foi associada à ideia de uma reprodução fiel do 

mundo, como se os recortes temporais que realizava pudessem construir a cena completa. No 

entanto, teóricos como Susan Sontag, Roland Barthes, Margarida Medeiros e Boris Kossoy 

demonstram que a fotografia é um meio interpretativo, no qual realidade e ficção se entrelaçam. 

Kossoy enfatiza que “o componente de ficção sempre esteve enraizado à construção da 

representação fotográfica” (Kossoy, 2021, p. 11). A fotografia, portanto, é um meio de 

mediação que estrutura visualmente os discursos culturais e sociais, tornando-se fundamental 

para a compreensão das dinâmicas de identidade e representação. 

Com o avanço tecnológico, a fotografia passou por profundas transformações. Nos anos 

1970 e 1980, quando Sontag e Barthes discutiam a natureza da imagem fotográfica, as câmeras 

analógicas já eram amplamente utilizadas, tanto por profissionais quanto por amadores. Criada 

em 1975 por Steven Sasson, engenheiro da Kodak, a câmera digital revolucionou a fotografia. 

Ela, no entanto, tornou-se acessível ao público apenas nos anos 2000. Esse avanço tecnológico 

consolidou a transição para a era digital e influenciou profundamente a maneira como as 

imagens são produzidas, consumidas e compartilhadas na atualidade. 

Atualmente, a fotografia desempenha um papel central nas redes sociais, onde se tornou 

um elemento-chave na construção da autoimagem. Nessas plataformas, a imagem feminina é 

constantemente moldada por filtros, enquadramentos e edições que selecionam aspectos 

específicos do real. Como observa Kossoy (2021), essas intervenções criam o que ele chama de 

“ficção documental”, em que “a imagem resultante pouco terá em comum com o registro da 

câmera e, portanto, com o próprio objeto” (Kossoy, 2021, p. 28). Esse processo reforça padrões 

estéticos e sociais, estabelecendo uma relação direta entre visibilidade e validação social. 

Se antes a fotografia era vista como um documento histórico, hoje ela se tornou um 

instrumento de autoexpressão instantânea, muitas vezes efêmera, que serve tanto para validar 

experiências, quanto para fabricar versões alternativas da realidade. Sontag (2004) argumenta 

que esse importante recurso contribui para uma cultura de consumo visual, na qual a imagem 

se torna uma mercadoria simbólica: 

Quaisquer que sejam as reivindicações morais em favor da fotografia, seu principal 

efeito é converter o mundo numa loja de departamentos ou num museu sem paredes 



18 

em que todo tema é degradado na forma de um artigo de consumo e promovido a um 

objeto de apreciação estética. Por meio da câmera, as pessoas se tornam clientes ou 

turistas da realidade. (Sontag, p. 64, 2004) 

Nesse cenário, a fotografia não apenas registra momentos, mas também dá legitimidade 

à existência, reforçando a necessidade de ser visto para ser reconhecido socialmente. O uso 

constante de imagens idealizadas nas redes sociais contribui para a construção de uma realidade 

paralela, onde padrões de beleza inatingíveis são continuamente perpetuados. Isso impacta 

diretamente a percepção individual e coletiva sobre beleza, criando um ambiente de 

comparação e validação que pode influenciar a autoestima e a saúde mental. 

O projeto Selfiecity3 (2014), criado e desenvolvido por uma equipe de pesquisadores de 

diferentes países, e coordenado pelo Professor Dr. Lev Manovich, investiga selfies a partir de 

métodos teóricos, artísticos e quantitativos. O projeto utiliza como base um conjunto de dados 

exclusivos no qual estão compiladas milhares de imagens, selecionadas a partir de um 

levantamento demográfico de autorretratos publicados nas redes sociais por pessoas de grandes 

cidades do mundo: Bangkok, Berlim, Moscou, Nova Iorque e São Paulo. Tanto por meio de 

análise automática de imagens quanto por julgamento humano, a base de dados serve como 

exemplo para avaliarmos o impacto das redes sociais na autoimagem feminina. Pois, de acordo 

com os dados publicados no site oficial da pesquisa Selfiecity, o projeto constatou que, em 

média, 64,72% dos autorretratos são femininos, com a maior incidência ocorrendo por volta 

dos 22,58 anos. 

Essas informações revelam que a predominância de autorretratos femininos nas redes 

sociais está intimamente ligada à cultura visual e à autorrepresentação entre as mulheres. Esse 

fenômeno, especialmente entre jovens, reflete uma fase da vida em que a busca por identidade 

e reconhecimento social é amplificada pela visibilidade nas plataformas digitais. Ao 

compartilhar essas imagens, as mulheres não apenas negociam e seguem os padrões de beleza 

vigentes, como também moldam ativamente suas narrativas identitárias no espaço digital, 

participando de forma significativa na cultura visual contemporânea. 

Com a fotografia digital se estabelecendo como um meio para questionar e investigar 

os limites das normas sociais, essa reflexão se aprofunda. A presença constante da câmera em 

nosso cotidiano transforma cada momento em uma oportunidade de registro e 

compartilhamento, intensificando a conexão entre o visual e o vivido. Nesse fluxo incessante 

de imagens, é crucial entender como a fotografia pode tanto empoderar quanto oprimir, 

 
3 Manovich, Selfiecity, < https://selfiecity.net/>. Data de acesso: 25/01/25. 
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levando-nos a refletir sobre suas implicações na construção e compreensão da identidade 

feminina. 

O corpo feminino, facilmente exposto e manipulado por filtros e truques digitais, torna-

se um campo vulnerável, em que a visibilidade pode levar à vulnerabilidade e à distorção da 

autoimagem. No entanto, essa mesma capacidade de manipulação e construção de realidades 

permite que a fotografia seja utilizada para fins críticos e subversivos. Muitos artistas e 

fotógrafos contemporâneos exploram a plasticidade da imagem para desconstruir estereótipos 

e desafiar convenções de gênero, raça e classe. Exemplos disso podem ser vistos em projetos 

fotográficos que ressignificam a imagem feminina ao apresentar corpos diversos, questionando 

e desconstruindo padrões. A fotografia, por sua capacidade de reprodução em massa, possui o 

poder paradoxal de revelar e ocultar verdades, ao mesmo tempo em que constrói e desconstrói 

realidades.  

Barthes (2018), em sua reflexão sobre a fotografia, observa que as imagens não apenas 

capturam momentos, mas criam significados que moldam nossa compreensão do mundo. No 

capítulo em que dedica as reflexões sobre significar a fotografia, ele conclui que, a fotografia, 

“para o tudo-o-que-vier das ‘boas’ fotos, tudo o que podemos dizer de melhor é que o objeto 

fala, induz, vagamente, a pensar. [...] No fundo, a Fotografia é subversiva, não quando 

aterroriza, perturba ou mesmo estigmatiza, mas quando é pensativa” (Barthes, p. 36, 2018). 

Sontag, por sua vez, argumenta que a fotografia constrói realidades ao selecionar o que merece 

ser visto e lembrado. “As fotos retratam realidades que já existem, embora só a câmera possa 

desvelá-las. E retratam um temperamento individual, que se descobre por meio da colheita da 

realidade feita pela câmera” (Sontag, 2007, p. 70). 

Quando aplicamos essas teorias à representação do corpo feminino nas redes sociais, 

percebemos como a fotografia não apenas reflete, mas também impõe padrões de beleza e 

identidade. As imagens produzidas e consumidas nessas plataformas se tornam uma ferramenta 

poderosa na construção de uma realidade que muitas vezes aprisiona a subjetividade feminina 

em moldes rígidos e idealizados, desafiando a autenticidade e a multiplicidade de vivências. 

Pensaremos, então, a desconstrução: como artistas refletem essa realidade e apresentam, sob o 

mesmo formato e artifícios da fotografia, formas de questionar essa realidade ficcional. 

 

1.1.1 A Construção de Narrativas através das Imagens 
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Ter uma foto de Shakespeare seria como ter um prego da 

Santa Cruz. (Sontag, 2004)  
  

Em A Câmara Clara (2018), Roland Barthes oferece uma perspectiva sobre a fotografia 

como linguagem visual e como ela contribui para a construção de significados. Com uma 

abordagem poética e filosófica, o autor reflete sobre a dualidade da fotografia: ao mesmo tempo 

que registra um instante, marca a passagem irreversível do tempo. Para Barthes, a fotografia 

não é um simples reflexo do real, mas uma construção simbólica que molda a experiência e o 

significado da imagem. A fotografia, uma forma única de arte, é capaz de “matar” o objeto que 

está sendo fotografado: 

Aquele ou aquela que é fotografado é o alvo, o referente, espécie de pequeno 

simulacro, (…), que de bom grado eu chamaria de spectrum da fotografia, porque essa 

palavra mantém, através de sua raiz, uma relação com o ‘espetáculo’ e a ele acrescenta 

essa coisa um pouco terrível que há em toda fotografia: o retorno do morto. (Barthes, 

2018, p. 17) 

Ao registrar um instante, a fotografia fixa um momento que já não existe mais, 

transformando o fotografado em um espectro. Essa ideia é reforçada quando Barthes afirma que 

no ato de ser fotografado o sujeito vive “uma microexperiência da morte: torno-me 

verdadeiramente um espectro” (Barthes, 2018, p. 20), pois se torna simultaneamente objeto e 

imagem. 

A fotografia, diferentemente da pintura ou escultura, que idealizam seus objetos, 

mantém uma relação direta com aquilo que registra. No entanto, essa proximidade não significa 

que a fotografia seja uma cópia fiel do real; pelo contrário, ela é um recorte no tempo e no 

espaço. Barthes nos lembra que, ao olhar uma fotografia, somos confrontados com "duas 

experiências: a do sujeito olhado e a do sujeito que olha" (Barthes, 2018, p. 17). Esse encontro 

gera múltiplas interpretações, pois a imagem não é apenas um registro do real, mas uma 

construção influenciada pelo olhar do fotógrafo e pelas expectativas do espectador. 

Barthes também destaca que a fotografia tem o poder de capturar a essência de um 

momento, autenticando a existência do ser fotografado e revelando verdades profundas sobre 

nossa identidade e o mundo ao nosso redor (Barthes, 2018, p. 90). No entanto, essa 

autenticidade não está isenta de subjetividade. A fotografia é uma ferramenta poderosa que, ao 

selecionar o que merece ser registrado, constrói narrativas e realidades que influenciam nossa 

compreensão da existência. Como observa Sontag (2007), a fotografia não apenas faz um 

recorte da realidade, mas a molda, transformando o cotidiano em uma representação carregada 

de significados culturais e sociais. 
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Partindo dessas reflexões, podemos entender como as selfies – um dos objetos de análise 

desta pesquisa – funcionam como uma forma de auto exploração e autoafirmação, onde o 

sujeito que olha e é visto se fundem em um só. Barthes afirma que ao nos vermos em uma 

fotografia somos confrontados com um "eu" que nunca coincide totalmente com nossa imagem 

(Barthes, 2018, p. 19). Essa desconexão entre a imagem e a realidade sublinha o poder da 

fotografia como construtora de realidades, especialmente nas redes sociais, onde a autoimagem 

é constantemente negociada e reinterpretada. 

A visão de Barthes sobre a fotografia como uma forma de arte capaz de construir 

verdades acrescenta uma dimensão importante à nossa análise. Ao invés de simplesmente 

capturar a realidade, a fotografia é sempre um recorte no tempo e no espaço, refletindo tanto as 

intenções do fotógrafo quanto as circunstâncias do fotografado. Explorar as categorias da 

fotografia propostas por Barthes permite entender como essas camadas interpretativas moldam 

a percepção final da imagem, criando uma narrativa visual que transcende a mera representação 

e influencia profundamente nossa compreensão do mundo. Essa perspectiva não apenas amplia 

nossa compreensão da realidade captada nas imagens, mas também nos incita a considerar o 

papel da fotografia na construção da própria imagem e na percepção do mundo ao nosso redor. 

Explorar as categorias da fotografia segundo Barthes nos permite entender sua visão 

sobre as diferentes fases que compõem a criação fotográfica. Para Barthes, a fotografia não é 

apenas um registro passivo da realidade, mas uma construção ativa que envolve a intenção do 

fotógrafo, a postura do fotografado e a interpretação do espectador. Essas camadas 

interpretativas são fundamentais para nossa pesquisa, pois revelam como a imagem fotográfica, 

longe de ser neutra, é uma narrativa visual planejada que molda a percepção da realidade. Essa 

abordagem é crucial para compreender como as representações visuais, especialmente as da 

imagem feminina, são construídas e interpretadas no contexto contemporâneo, contribuindo 

para a discussão sobre o impacto da fotografia na construção de identidades. 

A análise da imagem feminina vai muito além da simples estética visual. Ela se 

aprofunda na compreensão do papel e da posição da mulher na sociedade contemporânea. A 

fotografia, enquanto meio de construção de realidades, oferece mais do que uma representação 

física. Ela captura e transmite narrativas complexas sobre as experiências e desafios enfrentados 

pelas mulheres. O modo como essas imagens refletem e influenciam as percepções sociais da 

mulher revela camadas subjacentes de significado que moldam sua identidade e seu lugar no 

mundo atual. 

 Atualmente, a escolha de utilizar filtros nas imagens compartilhadas nas redes sociais 

pode refletir não apenas padrões de beleza culturalmente influenciados, mas também a busca 
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por uma autoimagem idealizada. Essa imagem, por meio dos filtros, torna-se uma construção 

cuidadosamente elaborada, ilustrando a capacidade da fotografia de influenciar a percepção da 

realidade e, ao mesmo tempo, de questionar a autenticidade dessa representação. 

Entretanto, essa mesma capacidade pode aprisionar a subjetividade feminina em 

padrões rígidos e muitas vezes inatingíveis, impostos pelas próprias plataformas digitais e pela 

cultura popular que elas disseminam. À medida que essas imagens circulam e se multiplicam, 

a pressão para se conformar a esses ideais se intensifica, impactando a autopercepção das 

mulheres. A busca por autenticidade, em meio a um ambiente saturado de imagens filtradas e 

editadas, torna-se um desafio onde a linha entre o real e o construído se desfaz. Nesse contexto, 

a influência da fotografia na construção da imagem da mulher contemporânea se mostra 

decisiva. 

A representação feminina nos ambientes digitais oscila entre a autoexpressão 

empoderada e a perpetuação de padrões de beleza irreais. Embora as mulheres possam gerenciar 

sua imagem online, a pressão para aderir a uma estética idealizada muitas vezes resulta na 

objetificação e na comparação com corpos fabricados e irrealistas. O corpo feminino, 

facilmente exposto e manipulado por filtros e truques digitais, torna-se um campo vulnerável. 

Nas redes sociais, essa construção se intensifica com a curadoria da própria identidade 

visual. Se antes a fotografia servia como testemunho de momentos vividos, hoje ela se torna 

um meio de projetar versões idealizadas da vida cotidiana. O excesso de imagens estilizadas 

pode gerar um distanciamento entre a realidade e a percepção social do indivíduo, criando um 

universo no qual a autenticidade é frequentemente substituída por performances 

cuidadosamente planejadas. 

A fotografia com filtros, nesse contexto, vai além de uma mera representação visual; 

ela se torna um meio de expressão individual e uma reflexão sobre as dinâmicas 

contemporâneas de autopercepção. Ao utilizá-los, a mulher realiza uma escolha consciente que 

molda sua visão particular da realidade. Os filtros da rede social Instagram, projetados para 

suavizar imperfeições e criar atmosferas específicas, assim como a elaboração de cenários e 

performances, permitem à fotógrafa influenciar a percepção do espectador e comunicar uma 

narrativa visual específica e intencional. 

Mais do que apenas uma tentativa de contar sua história, o uso dos filtros é um esforço 

para moldar como a mulher gostaria de ser vista; uma busca para mostrar uma versão de si 

mesma que transcenda a realidade imediata. Ao olhar para a câmera, a mulher não só registra 

sua imagem, mas também expressa um desejo de se enxergar e ser enxergada de uma forma 
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particular, quase como se estivesse diante de um “espelho mágico”, onde a imagem refletida 

não é apenas um reflexo, mas uma construção cuidadosa de sua identidade e percepção. 

A fotografia, portanto, não apenas registra o mundo, mas o reinventa continuamente. 

Esse fenômeno ressalta a necessidade de uma leitura crítica das imagens e de uma compreensão 

ampliada de seu impacto na sociedade contemporânea. Ao reconhecer a fotografia como 

construtora de realidades, abre-se um campo de reflexão sobre como utilizamos as imagens 

para moldar significados, reforçar discursos ou questionar normas estabelecidas. Nesse sentido, 

é fundamental não apenas consumir imagens, mas também entender os processos e intenções 

que as permeiam. 

Para Barthes, essas construções produzem transformações,  

a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo muda: ponho-me a 

‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me 

antecipadamente em imagem. (…) Sinto que a fotografia cria meu corpo ou o 

mortifica” (Barthes, 2018, p. 18). 

A transformação que ocorre quando algo é retratado na fotografia é efêmera. Ao ser 

fotografado, o corpo – ou o sujeito – se torna uma imagem, e a partir desse momento, sua 

reprodução é meramente mecânica, sem capturar a essência do tempo ou da pessoa que foi 

fotografada. Ele, dessa forma, sugere que a construção da imagem começa no momento em que 

a câmera é apontada, quando o sujeito ajusta sua postura, ajeita o cabelo e se apresenta como 

gostaria de ser visto, eternizando uma versão idealizada de si mesmo na fotografia. Criando 

“duas experiências: a do sujeito olhado e a do sujeito que olha”. (Barthes, p. 17, 2018) 

Susan Sontag, ao tratar da habilidade única da fotografia em capturar e criar realidades, 

diz que o fotógrafo seleciona e modela um pedaço do mundo, atribuindo-lhe significado e 

relevância. Esse procedimento é marcado por intenções e escolhas que refletem tanto a 

perspectiva do fotógrafo quanto as normas culturais vigentes. “Ver a realidade à luz de certas 

ideias unificadoras têm a vantagem inegável de dar forma e feição à nossa experiência”. 

(Sontag, 2009, p. 90). Dessa forma, a fotografia transcende sua função documental, atuando 

como uma força ativa na construção de nossas percepções sobre pessoas, lugares e eventos. A 

imagem registrada não é uma representação exata da realidade, mas sim uma interpretação 

visual influenciada pelo contexto cultural e social em que foi criada e recebida. 

Dialogando com as colocações de Roland Barthes em A Câmara Clara (2018), Susan 

Sontag percebe que,  

Tais imagens são de fato capazes de usurpar a realidade porque, antes de tudo, uma 

foto não é apenas uma imagem (como uma pintura é uma imagem), uma interpretação 
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do real; é também um vestígio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada 

ou uma máscara mortuária. (Sontag, 2004, p. 86). 

Para Sontag, o papel da fotografia na sociedade se tornou uma forma de comunicação 

universal, capaz de transmitir mensagens e emoções sem a necessidade de palavras. Porém, ao 

mesmo tempo, ela alerta para o perigo da banalização da imagem, que pode levar a uma 

desvalorização da arte e da cultura. “A maioria das expressões contemporâneas de preocupação 

quanto à possibilidade de um mundo-imagem estar tomando o lugar do mundo real continua a 

fazer eco [...]: verdadeira na medida em que se assemelha a algo real, falsa porque não passa de 

uma semelhança.” (Sontag, 2004, p. 86) 

Dessa forma, a filósofa conclui sobre a construção da imagem pessoal como identidade 

da esfera social. Para ela, 

Na maneira moderna de conhecer, é preciso que haja imagens para que algo se torne 

“real”. […] A realidade é antes de tudo aparência – a qual está sempre mudando. Uma 

foto registra a aparência. O registro da fotografia é o registro da mudança, da 

destruição do passado. Como somos modernos (e se temos o hábito de olhar fotos, 

somos modernos por definição), compreendemos que todas as identidades são 

construções. A única realidade irrefutável – e nossa melhor pista para a identidade – 

é a aparência que as pessoas têm. (Sontag, 2009, p. 91) 

Historicamente, Sontag argumenta que a fotografia costumava mediar a percepção da 

realidade, mas, com sua evolução, passou a exercer um papel ainda mais ativo na construção 

do real. No contexto contemporâneo, esse fenômeno se intensifica com as mídias sociais, onde 

a experiência passa a ser validada pela imagem. Como destaca a autora, a fotografia é 

“verdadeira na medida em que se assemelha a algo real, falsa porque não passa de uma 

semelhança” (Sontag, 2004, p. 87). Essa dualidade faz com que a imagem ao mesmo tempo 

revele e distorça a realidade, criando uma mediação constante entre o sujeito e o mundo. 

Se antes a fotografia era um registro de momentos vividos, hoje ela antecipa e molda a 

experiência, influenciando diretamente a construção da identidade e a percepção social do 

indivíduo. Esse processo reforça a subjetividade do olhar fotográfico e evidencia como a 

imagem se torna um elemento estruturante da forma como nos relacionamos com o mundo. 

Desta forma, a fotografia não apenas representa o real, mas o redefine, moldando nossa 

percepção e interação com a realidade. A fotografia se insere na experiência pelos eventos que 

se introduzem em nossas vidas a partir da imagem, sem que necessariamente os tenhamos 

vivido presencialmente. Através desse mecanismo, ela impacta diretamente na subjetividade do 

sujeito e na construção de sua imagem no mundo social. 

Após citar Feuerbach, em sua consideração sobre as imagens, na qual ele “observa a 

respeito da ‘nossa era’ que ela ‘prefere a imagem à coisa, a cópia ao original, a representação à 
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realidade, a aparência ao ser’ — ao mesmo tempo que tem perfeita consciência disso” (Sontag, 

p. 86, 2004), Sontag conclui que: 

uma sociedade se torna ‘moderna’ quando uma de suas atividades principais consiste 

em produzir e consumir imagens, quando imagens que têm poderes excepcionais para 

determinar nossas necessidades em relação à realidade e são, elas mesmas, cobiçados 

substitutos da experiência em primeira mão se tornam indispensáveis para a saúde da 

economia, para a estabilidade do corpo social e para a busca da felicidade privada. 

(Sontag, 2004, p. 86) 

Podemos, então, considerar que a noção de realidade também se modificou com o 

advento da fotografia. Quando o real é codificado, tudo que faz parte dessa realidade também 

passa a ser representada por algo que confirme sua existência, chegando até as imagens das 

redes sociais como formas de afirmação de ser e estar no mundo. Para Sontag, “a investida do 

pensamento científico e humanístico não criou – como se previra – deserções em massa em 

favor do real. Ao contrário, a nova era da descrença reforçou a lealdade às imagens” (2004, p. 

86). 

Diante das reflexões de Susan Sontag (2004) sobre a relação complexa entre imagem e 

realidade, é possível avançar na compreensão de como essa dinâmica impacta não apenas a 

experiência individual, mas também a construção coletiva de significados na sociedade 

contemporânea. Sontag nos alerta para o poder ambíguo da fotografia, uma vez que, embora 

possa se assemelhar a algo real, permanece sendo uma representação. Essa ambiguidade reflete 

não apenas a natureza da imagem em si, mas também a nossa própria percepção da realidade. 

Em um mundo saturado de imagens, desde as redes sociais até a publicidade, a linha entre o 

que é autêntico e o que é construído torna-se cada vez mais tênue. 

Como observa Sontag (2004), a fotografia tem o poder de converter o mundo em um 

catálogo visual, transformando a experiência em um objeto de consumo. A noção de que “a 

realidade é antes de tudo aparência”, no sentido de que “o conjunto de uma vida pode estar 

resumido em uma aparência momentânea” (p. 89), sugere que a forma como algo é percebido 

muitas vezes supera sua essência intrínseca. Nesse contexto, a imagem se torna não apenas um 

meio de expressão, mas uma força que molda ativamente a maneira como compreendemos e 

interpretamos o mundo ao nosso redor. A construção de identidade, tanto pessoal quanto social, 

torna-se então intrinsecamente ligada às imagens que criamos e consumimos. 

As redes sociais exemplificam esse fenômeno, uma vez que as imagens são empregadas 

como ferramentas de construção e expressão da identidade, especificamente no caso da mulher, 

que é frequentemente retratada de maneira filtrada e idealizada. Podemos relembrar o projeto 
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Selfiecity (2014), já citado anteriormente, para destacar que as mulheres são as que mais 

utilizam desse recurso para elaborar e expor suas identidades. 

Essa transformação na relação entre imagem e realidade implica não apenas em uma 

mudança na forma como percebemos o mundo, mas também em como nós nos percebemos e 

nos apresentamos. A fotografia, ao congelar momentos e fornecer uma narrativa visual, desafia 

não apenas a memória, mas também a própria noção de autenticidade. O que é genuíno quando 

as imagens podem ser manipuladas e editadas com facilidade? 

Assim, ao contemplarmos as considerações de Sontag (2004) sobre a imagem e sua 

influência na construção de significado, somos instigados a questionar a natureza fluida da 

realidade na era da multiplicidade visual. Como sociedade, estamos cada vez mais imersos em 

um mundo onde a experiência é mediada por imagens e a compreensão da realidade é 

constantemente moldada por aquilo que escolhemos ver e compartilhar. 

À medida que avançamos nesse diálogo entre imagem e realidade, é essencial explorar 

como essa interação impacta não apenas o indivíduo, mas também as narrativas coletivas que 

definem nossa compreensão compartilhada do mundo. A imagem, longe de ser um mero 

reflexo, emerge como uma força ativa na construção de significados, desafiando-nos a repensar 

continuamente como navegamos por um universo visualmente saturado. 

 

1.1.2 Imagem do corpo e sua (auto)representação 

 

Um prisma limitador para se apreciar o corpo de uma obra 

que tem outros apelos, não didáticos, para a nossa atenção. 

(Sontag, 2004) 

 

Desde os primórdios da fotografia, a autorrepresentação tem sido um elemento central 

na construção da identidade visual. O desejo de se ver e de se registrar atravessa séculos. Ele 

se manifestou inicialmente na pintura, com os autorretratos clássicos, e, posteriormente, com a 

fotografia, em que se expandiu e se transformou. Enquanto a pintura exigia habilidades técnicas 

e longos períodos de execução, a fotografia trouxe consigo a instantaneidade e a precisão do 

real, permitindo que os sujeitos se narrassem visualmente de maneira inédita. Entre esses 

sujeitos, as mulheres sempre tiveram uma relação ambivalente com a autorrepresentação: ao 

mesmo tempo em que eram frequentemente retratadas sob a perspectiva masculina, muitas 

buscavam, por meio da fotografia, reivindicar sua própria imagem, subvertendo olhares e 

discursos impostos. 
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Desde as primeiras fotógrafas, como a pioneira Frances Benjamin Johnston, que no final 

do século XIX utilizou o autorretrato para desafiar os papéis tradicionais de gênero, até artistas 

contemporâneas como Cindy Sherman e Francesca Woodman, que exploraram a performance 

e a fragmentação do feminino na imagem, a fotografia se tornou em um espaço fundamental 

para a experimentação e afirmação identitária das mulheres. Essa tradição se desdobra hoje nas 

selfies e nas redes sociais, onde a fotografia dos próprios rostos e corpos se tornaram atos do 

cotidiano para autoafirmação, em território de disputa, sujeitos a pressões estéticas, sociais e 

tecnológicas. 

A selfie, enquanto fenômeno contemporâneo da autorrepresentação fotográfica, amplia 

essa discussão ao tornar a imagem pessoal um objeto de consumo, circulação e interpretação 

pública. Se por um lado a possibilidade de se autorrepresentar com autonomia abre caminhos 

para narrativas visuais diversas, por outro, as imagens femininas ainda são reguladas por 

padrões de beleza, filtros digitais que uniformizam os rostos e por métricas de aceitação social. 

Nesse sentido, a selfie pode ser vista como um espelho que reflete tanto a busca pela identidade 

quanto a influência de uma cultura que padroniza corpos e expressões. 

O uso da hashtag “#selfie” como legenda de um autorretrato foi registrado pela primeira 

vez em uma rede social em 2011 (Bettiol, 2017). Ela foi eleita a palavra do ano de 2013 pelo 

Dicionário Oxford. Atualmente, existem mais de 550 milhões4 de publicações utilizando essa 

denominação. E conforme os dados publicados pelo projeto Selfiecity (2014), já detalhados 

anteriormente, o maior número de selfies publicadas, nas maiores cidades do mundo, são de 

mulheres. 

A autorrepresentação feminina na fotografia, desde suas primeiras manifestações até 

sua consolidação na era digital, tem como foco a relação entre identidade, performatividade e 

resistência. Considerando que o ato de se fotografar carrega consigo tanto um gesto de 

autodescoberta quanto um diálogo constante com as normas e expectativas que cercam a 

imagem da mulher na sociedade, como a fotografia, especialmente o autorretrato, se tornou 

uma ferramenta não apenas de registro, mas também de construção e questionamento da 

identidade feminina? 

A imagem da mulher na contemporaneidade é constantemente moldada e ressignificada, 

refletindo tanto percepções individuais quanto valores culturais dominantes. Margarida 

Medeiros (2000), em Fotografia e Narcisismo, discute a relação entre fotografia e identidade, 

analisando como o autorretrato funciona como um espelho manipulável, que possibilita a 

 
4 Dados atualizados em: 10/10/2024. 
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experimentação do Eu. Segundo a autora, essa relação “abre-lhe o acesso a todas as 

especulações sobre o seu Eu, fornecendo-lhe um espelho ‘manuseável’” (Medeiros, 2000, p. 

50). 

No ambiente digital, essa dinâmica se intensifica. O autorretrato fotográfico deixa de 

ser apenas um registro da aparência e se torna um campo de construção identitária, no qual a 

mulher se observa, se reinscreve e se reconfigura em uma narrativa visual própria. Contudo, 

essa liberdade de experimentação não ocorre isoladamente. O ato de se autorretratar é 

atravessado por influências externas, como padrões estéticos, expectativas sociais e as métricas 

de engajamento das redes. O “espelho manuseável” descrito por Medeiros permite à mulher 

explorar sua própria imagem, mas também a insere em um ciclo contínuo de exposição e 

avaliação, onde o olhar do outro passa a ser um fator determinante na validação da sua 

identidade visual. 

De outro lado, temos mulheres que utilizam a fotografia como ferramenta de 

autorrepresentação como um ato de resistência. Ao subverter os enquadramentos tradicionais à 

figura feminina, as mulheres têm utilizado a fotografia para desafiar normas e reivindicar novas 

formas de existência visual. Projetos fotográficos feministas de artistas, como Cindy Sherman 

e Francesca Woodman, e de “mulheres comuns”, como Vivian Maier e Mariane Rotter, 

ressignificam seus corpos e as identidades femininas, deslocando-os do olhar objetificante e 

criando suas próprias narrativas. 

Assim, o autorretrato oscila entre a expressão autêntica e a performance de um “eu” 

condicionado pelo desejo de pertencimento e pela lógica da visibilidade digital. A manipulação 

da própria imagem por meio de filtros, enquadramentos e edições revela um jogo de construção 

e reconstrução, no qual a subjetividade se torna um espaço de disputa entre autonomia e 

conformidade. Nesse contexto, o recorte fotográfico da realidade se transforma em um recorte 

do próprio sujeito, evidenciando a fotografia não apenas como um meio de representação, mas 

também como um processo ativo na configuração da identidade feminina contemporânea. O 

autorretrato feminino na contemporaneidade transita entre a autonomia e a conformidade; entre 

a possibilidade de construção de si e a reprodução de padrões. A fotografia, como aponta 

Medeiros (2000), não apenas reflete, mas também transforma a relação da mulher com sua 

própria imagem, tornando-se um campo de tensão entre a autoexpressão e a exigência social 

que moldam o olhar sobre o feminino. 

Medeiros inicia suas reflexões comparando os autorretratos pictóricos e fotográficos, 

para enfatizar o poder da fotografia de se autonarrar em imagem, pois, para a pesquisadora, o 

retrato pictórico “introduz a marca artesanal” (Medeiros, 2000, p. 47) na qual se pressupõe uma 
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verossimilhança. Já a fotografia é um rastro do “real”, produzida mecanicamente, trazendo a 

“dessacralização da imagem que a fotografia transporta, vem aguçar os aspectos quer 

psicológicos e introspectivos quer sociais, da imagem de si, que emergem no século XIX” 

(Medeiros, 2000, p. 49). 

Essa transição, da tela para a fotografia, redefine a relação do indivíduo com sua própria 

imagem, tornando o autorretrato um espaço de novas possibilidades narrativas. Enquanto a 

pintura oferece tempo, técnica e mediação artesanal, a fotografia introduz a instantaneidade e a 

reprodução, permitindo que o sujeito experimente diferentes versões de si mesmo. 

No caso da experiência feminina, essa mudança é ainda mais significativa, pois a 

fotografia permite à mulher assumir o controle sobre sua própria representação, subvertendo 

padrões impostos historicamente. Medeiros destaca que ao longo do século XX o autorretrato 

fotográfico tornou-se um meio de exploração subjetiva, permitindo que uma mulher se visse e 

se narrasse de maneira mais autônoma, considerando que anteriormente ao surgimento da 

fotografia poucas mulheres eram ensinadas a produzir telas elaboradas. Além disso, as poucas 

mulheres que as pintavam dificilmente eram divulgadas. Dentre o reduzido número de mulheres 

artistas dos séculos passados que tiveram seus autorretratos reconhecidos estão: Sofonisba 

Anguissola (1532- 1625), Lavinia Fontana (1552-1614) e Artemisia Gentileschi (1593-1656). 

Com o advento das tecnologias digitais e das redes sociais, a produção de autorretratos 

se intensificou. O autorretrato fotográfico, agora amplamente difundido como selfie, adquire 

novas camadas de significado, tornando-se um meio não apenas de registro de identidade, mas 

também de construção de uma pessoa pública. Essa hiperexposição do “eu” gera tanto 

empoderamento quanto vulnerabilidade, pois, ao mesmo tempo em que permite novas formas 

de autoafirmação, insere o indivíduo em um ciclo de validação social constante. 

Medeiros aponta para a complexa ligação entre identidade e imagens do corpo na 

fotografia, sobretudo na era digital, em que a capacidade de autorrepresentação é maior. A 

autora considera que a importância do retrato fotográfico se deve a  

uma conjuntura que começa a privilegiar a noção de subjectividade e de indivíduo, 

em tensão com a emergência da sociedade de massas. É preciso não esquecer que a 

forma de representação de si ou do outro implica sempre um determinado 

posicionamento face às questões da identidade, e essa aceleração do retrato, 

proporcionada pela fotografia, denuncia uma aceleração da interrogação sobre si 

próprio. (Medeiros, 2000, p. 59) 

Podemos dizer que a fotografia do corpo feminino é transformada em uma autonarrativa 

visual, um documento que reflete tanto a individualidade quanto a coletividade. As imagens 

apresentadas são repletas de narrativas pessoais e coletivas que desafiam, questionam e 
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revolucionam a noção de feminilidade. A fotografia, para as mulheres contemporâneas, é uma 

ferramenta para explorar e expressar suas múltiplas identidades, navegando entre certa 

autenticidade e a construção socialmente mediada do feminino. 

Medeiros (2000) conecta a ideia do autorretrato com o conceito de narcisismo sob a 

perspectiva de como a fotografia pode ser interpretada como um campo de interação entre o 

“eu” interior e a autoimagem projetada. O autorretrato fotográfico surge como um recurso 

poderoso para a exploração do self; um espaço onde o narcisismo, longe do sentido pejorativo, 

permite um questionamento profundo de si. Nesse processo, o corpo não é apenas objeto de 

contemplação, mas também sujeito na construção da narrativa pessoal, onde a mulher utiliza a 

fotografia como uma ferramenta para elaborar, construir e demonstrar sua própria narrativa e 

imagem. 

Referenciando Anthony Synnott, Medeiros cita O corpo social: simbolismo, eu e 

sociedade (1993, p. 73), relacionando o rosto à individualidade do ser. 

O que é um rosto? O rosto, enquanto único, físico, maleável e público, é o primeiro 

símbolo do Eu. É único, porque não há dois rostos iguais, e é no rosto que nós 

reconhecemos o outro, e nos identificamos a nós próprios. (Medeiros, 2000, p. 73) 

A autora considera, nessa relação, que “a importância dada aos cuidados com o rosto ao 

longo da história [...] mostra como o rosto é o alvo principal do conceito de ‘beleza’” (Medeiros, 

2000, p. 74). Além disso, ela afirma também que: 

a beleza é vista como uma espécie de “passaporte” do rosto para a atribuição de 

qualidades morais, que se depreende quer da análise de inquéritos sociológicos quer 

da análise dos textos clássicos. Mas o que mais faz do rosto um elemento de 

especulação sobre a interioridade, e, sobretudo, da necessidade de ordenar 

subjectividades. (Medeiros, 2000, p. 74) 

Para Margarida Medeiros (2000), as mulheres contemporâneas utilizam a fotografia de 

seus rostos não apenas como expressão pessoal, mas também como um meio de questionar 

discursos hegemônicos sobre o feminino. O ato de capturar a própria imagem torna-se, assim, 

uma afirmação de poder; uma reivindicação do direito de definir sua própria identidade visual 

em seus próprios termos. 

Essa ideia está relacionada diretamente com o corpus desta pesquisa. Em Falso 

Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), Jia Tolentino reflete sobre como a cultura da 

autoimagem nas redes sociais cria um paradoxo entre autonomia e conformidade. Embora a 

selfie e o autorretrato digital possam ser ferramentas de empoderamento, Tolentino observa 

como as dinâmicas de validação social impõem padrões estéticos rígidos, às vezes resultando 

na busca por uma imagem idealizada e inatingível. 
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Já na obra fotográfica de Ursula Jahn, o corpo feminino é explorado como um espaço 

de autorrepresentação e questionamento. Suas fotografias trabalham a tensão entre a identidade 

individual e as expectativas culturais, evidenciando como a imagem da mulher pode ser tanto 

um meio de expressão quanto um campo de disputa simbólica. Se, por um lado, Medeiros 

argumenta que a fotografia possibilita a conexão entre mulheres que compartilham experiências 

semelhantes; Jahn, por outro, nos lembra que essa conexão também é atravessada por 

construções sociais que limitam a liberdade do olhar feminino sobre si mesmo. 

A interatividade constante entre o “eu” e a imagem projetada revela a complexidade da 

autorrepresentação feminina na era digital e demonstra a potência da fotografia como 

instrumento de contestação e redefinição dos padrões estabelecidos sobre a imagem feminina. 

Essa ideia se torna chave para compreendermos o corpus da pesquisa aqui apresentada. 

Enquanto Jia Tolentino, autora do objeto literário, critica as expectativas sociais e a forma como 

ela lida com essas expectativas em sua vida; o trabalho de Ursula Jahn, autora dos objetos 

fotográficos, ressoa ao tensionar essas convenções em artes visuais, propondo uma 

ressignificação do feminino para além do olhar normativo. 

As redes sociais oferecem um espaço paradoxal para a construção da autoimagem 

feminina. Se, por um lado, funcionam como mecanismos de vigilância e imposição de padrões 

estéticos e comportamentais; por outro, possibilitam formas de resistência e ressignificação da 

identidade visual. Jia Tolentino (2020), já no primeiro capítulo de Falso Espelho, analisa como 

esses ambientes digitais intensificam a pressão sobre a aparência feminina, criando um ciclo de 

avaliação constante e comparação. A exposição contínua – mediada por filtros, curtidas e 

comentários – estabelece um sistema de validação que exige a aderência a ideais de beleza 

normativos. 

É nesse mesmo espaço que emergem discursos contestatórios, porém. Mulheres 

utilizam a fotografia e o autorretrato como ferramentas para subverter a identidade e desafiar 

padrões impostos. Ursula Jahn exemplifica essa resistência ao explorar o corpo e o rosto 

feminino de forma não convencional, recusando a estetização artificial e destacando aspectos 

que fogem da normatividade. Seu trabalho expõe o esforço entre a autoexpressão e a 

padronização digital, revelando como a fotografia pode ser um território de disputa simbólica. 

Nesse viés, as redes sociais não são apenas um espaço de objetificação, mas são também 

um campo de conflito entre a imposição de padrões e a construção de novas narrativas visuais. 

Ao mesmo tempo que reforçam normas hegemônicas, possibilitam uma circulação de imagens 

que desafiam essas mesmas normas, tornando-se um palco onde a mulher é constantemente 

negociada e redefinida. 
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No contexto da representação do corpo feminino, o autorretrato fotográfico assume um 

caráter performativo, funcionando como uma forma de ficcionalidade do Eu. Isso ocorre porque 

a imagem não se limita a um reflexo da realidade, mas se constitui como uma construção; um 

ato que dá existência a uma determinada identidade visual. Margarida Medeiros define como 

“performativo tudo aquilo que 'não é verdadeiro nem falso', mas que se refere para uma ação 

contida pelo fato mesmo da enunciação” (Medeiros, 2000, p. 114). Ou seja, a fotografia do 

autorretrato não apenas registra uma identidade fixa, mas a produz no ato de sua criação. Para 

ela, “à medida em que a imagem fotográfica é trabalhada pelo sujeito cada vez mais no sentido 

do autorretrato, esse retrato anuncia-nos um Outro” (Medeiros, 2000, p. 118), evidenciando a 

distância entre o “eu” e sua representação. 

O texto de Medeiros (2000), portanto, dialoga com o que Barthes (2018) fala sobre a 

produção do autorretrato, isto é, que “a partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, 

tudo muda: ponho-me a ‘posar’, fabrico-me instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-

me antecipadamente em imagem” (Barthes, p. 18, 2018). Podemos ainda considerar a 

autoimagem enquanto escrita de si, trazida como um dilema por Leonor Arfuch, no qual ela 

interpreta esse Outro, como uma “cisão dualista” do “eu” (Arfuch, p. 36, 2010).  

Assim, o autorretrato fotográfico não apenas revela um indivíduo, mas também constrói 

uma relação entre o sujeito e o mundo exterior, refletindo e, ao mesmo tempo, transformando 

sua identidade por meio da imagem. Dentre as maneiras como a fotografia pode ser utilizada, 

o ato de autorrepresentação é aquele em que as fronteiras entre o público e o privado são 

constantemente redefinidas. As mulheres, ao utilizarem a fotografia como meio de expressão, 

não apenas revelam aspectos de sua identidade, mas também desafiam e expandem as noções 

convencionais da imagem feminina. 

Integrando as reflexões de Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2004, 2007) e 

Margarida Medeiros (2000), podemos compreender a fotografia como uma linguagem visual 

complexa, que transcende o simples registro da realidade. Barthes, ao explorar a fotografia 

como uma extensão do olhar humano, revela seu poder de capturar não apenas instantes, mas 

também sentimentos, memórias e construções simbólicas. Sontag, por sua vez, destaca o 

impacto das imagens na percepção do mundo e na construção das identidades, evidenciando 

como a fotografia é simultaneamente produto e produtora de contextos culturais e sociais. Por 

fim, Medeiros amplia esse debate ao abordar o autorretrato feminino como um espaço de 

experimentação e disputa, no qual a mulher negocia sua autoimagem entre autonomia e 

influências externas. 
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Ao articular essas perspectivas, estabelecemos a base teórica que fundamenta a análise 

dos objetos deste estudo. Nos próximos capítulos, essas reflexões serão essenciais para 

compreender como as obras de Jia Tolentino e Ursula Jahn dialogam com a fotografia como 

espaço de representação e questionamento, evidenciando o autorretrato como um processo tanto 

de construção identitária quanto de resistência às normas visuais impostas à mulher 

contemporânea. 

 

1.2 O QUE É UMA MULHER? 

 

Ser mulher é, senão um defeito, pelo menos uma 

singularidade. (Beauvoir, 2019b) 

 

A conhecida frase “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher” abre o segundo volume de 

teses – A experiência vivida – sobre a condição da mulher, escritas por Simone de Beauvoir em 

1949. A filósofa, mais de sete décadas depois, ainda se mantém atual sobre a condição feminina 

em suas obras. O segundo sexo alavancou milhões de estudos sobre a condição feminina, e 

ainda se renova sob o olhar contemporâneo, pois as estruturas sociais que modelam a 

experiência feminina continuam as mesmas. 

Simone de Beauvoir, em sua obra fundamental, examina a construção social do gênero 

feminino, a partir de dados biológicos, pontos de vista psicanalítico e histórico, além de 

investigar a maneira como as mulheres são definidas e muitas vezes limitadas pela sociedade. 

Em um contraponto social sobre o homem e a mulher, ela categoriza uma questão que discutirá 

durante toda a obra, isto é, a Mulher como o “outro” do homem. 

O Corpo do homem tem um sentido em si, abstração feita do da mulher, ao passo que 

este parece destituído de significação se não se evoca o macho… o homem é pensado 

sem a mulher. Ela não, sem o homem bom ela não é se não o que o homem decide 

que seja; daí dizer-se o sexo para dizer que ela se apresenta diante do macho como um 

ser sexuado: para ele, A fêmea é sexo logo ela ou é absolutamente. A mulher 

determina-se e diferencia-se em relação ao homem, e não este em relação a ela; A 

fêmea é o inessencial perante o essencial. (Beauvoir, 2019b, p. 12–13) 

Ainda sobre a questão de a mulher ser o “outro” a partir do homem, mais adiante no 

texto, ela ainda adiciona reflexões sobre essa situação, relacionando os papéis sociais 

direcionados ao homem e à Mulher, que desencadeiam os comportamentos esperados desta, e 

os problemas de evitar tal tipo de relação desproporcional. 

Recusar ser o outro, recusar a cumplicidade com o homem seria para ela se anunciar 

a todas as vantagens que a aliança com a caça superior pode lhes conferir. O homem 
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suserano protegerá materialmente a mulher vassala e se encarregará de lhe justificar 

a existência: com o risco econômico, ela esquiva o risco metafísico de uma que deve 

inventar seus fins sem auxílios. Efetivamente, ao lado da pretensão de todo indivíduo 

de se afirmar como sujeito que é uma pretensão ética, há também uma tentação de 

fugir de sua liberdade e de se constituir em coisa. É um caminho nefasto porque 

passivo, alienado, perdido, e então esse indivíduo é presa de vontades estranhas, 

cortado de sua transcendência, frustrado de todo valor. Mas é um caminho fácil: 

evitam-se com ele a angústia e atenção da existência autenticamente assumida o 

homem que constitui a mulher como um Outro encontrará, nela, profundas 

cumplicidades. Assim, a mulher não se reivindica como sujeito porque não possui os 

meios concretos para tanto, porque sente o laço necessário que ele aprende ao homem 

sem reclamar a reciprocidade dele, e porque, muitas vezes, se compraz no seu papel 

de Outro. (Beauvoir, 2019b, p. 17–18) 

Assim, como questão existencial, Beauvoir, além de buscar encontrar respostas à 

indagação “o que é uma mulher?” (Beauvoir, 2019a, p. 9), também tenta compreender a 

constituição da mulher como esse “outro”. Repetindo diversas vezes a mesma pergunta durante 

suas reflexões, a autora elabora maiores questionamentos, escrevendo dois volumes de seu 

“livro sobre a Mulher”. 

Simone de Beauvoir, analisa a condição feminina a partir de múltiplas perspectivas, 

evidenciando como a diferença biológica foi historicamente utilizada para justificar a 

inferiorização das mulheres. Em um mundo que ainda impõe limitações baseadas no gênero, 

sua afirmação de que "Tota mulier in utero: é uma matriz" (Beauvoir, 2019a, p. 9) ressoa com 

os debates atuais sobre a autonomia feminina, especialmente em questões como os direitos 

reprodutivos e a medicalização do corpo da Mulher. A ideia de que a biologia feminina não 

deve ser um destino continua central nos discursos feministas contemporâneos, que questionam 

a forma como a sociedade molda e restringe as experiências femininas com base em construções 

históricas e culturais que a reduzem ao corpo. 

No entanto, ao não aceitar esse destino, Beauvoir ainda aponta o caminho da libertação, 

destacando o trabalho e a independência econômica como pilares fundamentais para a 

emancipação feminina. Esse pensamento permanece extremamente atual em um contexto no 

qual, apesar dos avanços, mulheres ainda enfrentam desigualdade salarial, sobrecarga com o 

trabalho doméstico e desafios para conciliar a jornada dupla das vidas social e doméstica. Estes 

e tantos outros apontamentos sobre a experiência feminina demonstra que a análise de Simone 

de Beauvoir permanece viva, pois a luta pela liberdade feminina é algo permanente, que está 

sempre em jogo em todos os âmbitos de uma vida social. 

Ser mulher, para Beauvoir, é principalmente a construção social feminina desde o 

nascimento, quando às meninas são impostas condições físicas e psicológicas designadas 

especificamente às mulheres, como o uso de brincos, vestidos e atividades voltadas ao ambiente 

doméstico. Reforçando a educação feminina para a submissão, fragilidade, passividade, 
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delicadeza e dependência do outro; do sexo masculino. Esse processo inicia-se no ambiente 

familiar, tendo continuidade, na prática cultural e religiosa do casamento, momento em que sua 

“propriedade” é transferida do pai para o marido; de um homem para outro homem. Nos dias 

de hoje, mesmo que simbolicamente, o costume do pai levar a noiva ao altar nas cerimônias de 

casamento remete a esse costume, que acontecia por conta da negociação entre as famílias e os 

dotes que eram oferecidos. A entrega da noiva diante das testemunhas era a finalização do 

contrato. 

Já no século XXI, muitas conquistas foram alcançadas pelas mulheres. Mas são direitos 

que estão sempre em discussão quando existe alguma crise social e política. Os corpos das 

mulheres estão sempre em pauta no Congresso. As mulheres ainda são doutrinadas para 

performar papéis idealizados pela sociedade. Há diferentes níveis, porém, a depender de suas 

nacionalidades e dos tipos de crise política e social em que elas estão inseridas. É uma 

feminilidade idealizada que não se baseia nas próprias mulheres, por ser elaborada por homens. 

Por isso “o universo apresenta-se a ela numa perspectiva diferente” (Beauvoir, 2019b, p. 505). 

A ideia de feminilidade é variável, conforme os costumes e a moda se alteram. Com o 

tempo, é exigido cada vez mais da mulher. Quanto mais a mulher se liberta, mais são impostos 

modelos inalcançáveis a serem buscados; modelos para possam ser consideradas femininas no 

espaço e tempo que habitam e experienciam suas vidas. Uma das sujeições impostas à mulher 

é a passividade. Para Beauvoir, essa designação é o que as confina na esfera feminina. A 

aceitação das convenções da feminilidade as faz assumir com grande importância seu papel de 

mulher. E é essa aceitação que as mantém resignadas a esses papéis e modelos de imagem 

femininos. 

Outra característica da considerada feminilidade, nas considerações de Beauvoir 

(2019a, 2019b), é o cuidado com o lar. Solteira ou casada, espera-se da mulher que ela dedique 

tempo e cuidado ao espaço privado. O cuidado com o lar e sua própria beleza é tão incutido na 

feminilidade, que a mulher “deseja continuar uma verdadeira mulher para sua própria 

satisfação” (Beauvoir, 2019b, p. 508). Sua própria imagem está diretamente ligada à sua casa. 

Mas, à medida que a mulher vai conquistando sua autonomia e alcança condições econômicas 

equivalentes as dos homens, ela passa a socialmente acumular funções. Ela vive na esfera 

pública como um homem, mas, na esfera privada, mantém suas funções como mulher, 

cultivando sua beleza e cuidando do lar. E para ter acesso ao mundo masculino, nas duas esferas, 

as exigências de feminilidade são cada vez mais difíceis de alcançar. 

Essa jornada dupla que a mulher moderna vive é uma forma incessante de conquistar a 

confiança em sua capacidade; algo que não lhe é concedido gratuitamente. Por toda sua 
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condição histórica de obediência, a mulher acaba por agir para afirmar a si mesma, tanto no que 

diz respeito à sua capacidade quanto à sua feminilidade. Para dar conta desses desafios, a 

mulher almeja dar provas de si mesma, passando a não visar “a um objeto e sim, através de um 

objeto, ao seu êxito subjetivo” (Beauvoir, 2019b, p. 526). 

Ao contrário dos homens que normalmente buscam tarefas de seu agrado, as mulheres 

as fazem para provarem a si mesmas que são capazes. E, além disso, buscam provar a 

capacidade de serem proativas no trabalho; de darem conta dos cuidados do lar e da família; de 

serem belas segundo a feminilidade exigida em seu tempo, alcançando assim sua própria 

afirmação e a identidade ideal necessária para atender as exigências do outro. 

No entanto, a armadilha se encontra justamente nessa constante busca de autoafirmação 

para si e para o outro, porque haverá sempre obstáculos na jornada que poderão ser impossíveis 

de superar. Enquanto a mulher tenta atingir as metas impostas para realizar sua feminilidade, 

ela entra em uma otimização constante, na qual ela permanecerá em exaustão para cumprir as 

exigências, convencida de que está agindo assim para sua própria satisfação. 

Em Falso Espelho (2020), Jia Tolentino explora, em cada capítulo, como as mulheres 

são constantemente pressionadas a se otimizarem, seja através da aparência, do sucesso 

profissional ou da realização pessoal. Ela discute como a cultura contemporânea, especialmente 

a influência das redes sociais, cria uma ilusão de que a autoafirmação está sempre ao alcance, 

desde que sigam as regras impostas pela sociedade. No entanto, essa busca é infinita e exaustiva, 

pois os padrões estão sempre se reinventando, tornando-se inalcançáveis. Tolentino argumenta 

que mesmo quando as mulheres atingem essas metas, elas são convencidas de que precisam ir 

além, perpetuando um ciclo de insatisfação e cansaço. 

Nas fotografias de Ursula Jahn, podemos observar uma crítica visual a essa mesma 

dinâmica. Suas obras frequentemente retratam mulheres em situações de tensão, fragmentação 

e objetificação, simbolizando a pressão interna e externa que elas enfrentam. Através de 

imagens que misturam o real e o surreal, Jahn expõe a exaustão emocional e física que atravessa 

a mulher contemporânea. Suas figuras femininas, muitas vezes distorcidas ou fragmentadas, 

refletem a experiência de se encaixar em moldes predefinidos, e de se libertar deles enquanto 

questionam a validade desses próprios modelos. Podemos observar essa experiência no projeto 

fotográfico Descompressão (2018), no qual vemos uma sequência de imagens de um corpo 

feminino retirando uma bermuda elástica, utilizada para comprimir o corpo em uma forma 

“aceitável” pela sociedade, de acordo com os moldes da feminilidade. 

A otimização constante, seja através da aparência, do comportamento ou das conquistas, 

leva a uma exaustão que é frequentemente mascarada como "satisfação pessoal". Porém, tanto 
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Tolentino quanto Jahn demonstram que essa satisfação é ilusória, pois está sempre vinculada a 

padrões externos e mutáveis, os quais nunca permitem um verdadeiro descanso ou realização 

plena. 

O fator que permanece e se fortalece com o tempo, e que mais transforma as funções da 

feminilidade, é a aparência. Beauvoir diz que a mulher não é distinguida de sua aparência. Suas 

roupas foram “destinadas a confiná-las na impotência” (Beauvoir, 2019b, p. 507). A Mulher, e 

sua identidade, é reconhecida através de sua vestimenta. Essa vestimenta permanece frágil 

através dos tempos, de tecidos delicados a saltos desconfortáveis. A Mulher perde, ainda hoje, 

muito tempo e dinheiro para construir sua identidade visual; sua imagem. 

Nessa dinâmica, a mulher é reduzida a um objeto de desejo e controle, cuja existência é 

definida em função do homem e de suas expectativas. Beauvoir (2019) recorre a filósofos e ao 

texto bíblico, especificamente à narrativa do Gênese, para rastrear as origens dessa 

categorização da mulher como secundária e subordinada. Ao analisar essa trajetória, a autora 

reforça uma das respostas centrais à pergunta "O que é uma mulher?": ela é o Outro, um ser 

cuja identidade é construída em oposição ao homem, sem autonomia plena e sempre definida 

por referências externas a si mesma. 

 Além disso, a autora aponta para a influência da cultura na construção da imagem 

feminina. Na literatura, nas artes e meios de comunicação, a mulher, muitas vezes, é retratada 

como um ser frágil, passivo e submisso. Para Beauvoir (2019), essa imagem estereotipada da 

mulher era extremamente prejudicial ao limitar suas possibilidades e reforçar sua posição de 

inferioridade. 

 Atualmente, as redes sociais, a publicidade e a indústria do entretenimento 

desempenham um papel na criação de uma imagem moderna das mulheres. Essa imagem é 

frequentemente caracterizada por padrões de beleza inatingíveis para muitas mulheres, bem 

como um foco na aparência física. Assim, nos encontramos na ênfase da ideia de que as 

mulheres devem ser fortes, independentes e bem-sucedidas, mas também belas. Essa idea nos 

leva a uma redefinição dos papéis e das expectativas de gênero tradicionais, porém, ao mesmo 

tempo, mantém o foco no que lhe era primordial: o corpo feminino. Como resultado, a imagem 

contemporânea da feminilidade é complexa e em constante evolução, mas não necessariamente 

em um bom sentido. 

 A experiência feminina que, ao mesmo tempo, molda e é resultado de sua imagem, 

existe a partir de seus contextos sociais e históricos. Esses contextos estão em constante 

reconstrução, no sentido de se alterarem para criar formas de controle da experiência feminina, 
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que atualmente se concentra, na maioria das vezes, na imagem, sendo esta padrão de beleza e 

comportamento. 

 Pensando sobre o papel das mídias sociais nesse controle, existem nelas a idealização e 

até a glorificação das qualidades consideradas femininas. A representação da mulher ideal é 

sempre ligada à sua estética e a seu comportamento, os quais são os tradicionais, ainda que 

estejam “maquiados” para serem considerados suas próprias características femininas nessas 

mídias. A perpetuação desses papéis e estereótipos de gênero feminino pode limitar as escolhas 

das mulheres, ao restringir sua imagem e experiências a padrões que estejam em conformidade 

com as normas tradicionais associadas à feminilidade. E quais seriam essas normas atualizadas 

e mascaradas de feminilidade? 

 Essa feminilidade também cruza com outros fatores, como raça, classe e sexualidade. 

As normas tradicionais impulsionadas não consideram essas variantes, trazendo várias 

complexidades e desafios para adequação aos padrões. Ao se adequarem aos padrões as 

mulheres vão deixando suas subjetividades para existirem nesse mundo contemporâneo que só 

vê o que lhe é agradável. Pode-se citar como exemplo da variante de raça para a construção da 

imagem feminina os cabelos afrodescendentes, os quais passam por diversas modificações para 

serem considerados belos, fazendo com que a mulher que os possui esteja em constante conflito 

com sua própria imagem. Nos últimos anos, o retorno para o cabelo encaracolado natural vem 

sendo estimulado. Ainda assim é com estranhamento e relutância que as mulheres se olham no 

espelho após se livrarem de camadas de químicas, as quais são, além de tudo, prejudiciais à 

saúde. 

Mulheres negras, artistas, tem se inspirado em suas próprias experiências sobre as 

questões de sua imagem para falar sobre a padronização da imagem feminina e a exclusão das 

características de sua raça da definição do feminino e belo. Fotógrafas como Delphine 

Fawundu5 – nascida em Serra Leoa, na África, e radicada nos Estados Unidos da América – 

usam seu corpo como palavras de protesto e liberdade. Fawundu faz penteados em seus cabelos 

como os que as mulheres africanas escravizadas utilizavam, para falar de suas origens e cultura. 

Outro exemplo é a fotógrafa brasileira Vitória Macedo6, que aborda a experiência da mulher 

negra na sociedade. Suas obras possuem títulos como “Nunca estivemos aqui” (2018), 

 
5 Adama Delphine Fawundu é uma fotógrafa multidisciplinar americana e artista visual que promove a cultura e o 

património africanos, cofundadora e autora de MFON: Women Photographers of the African Diaspora – um jornal 

e livro que representa fotógrafas de ascendência africana. 
6 Vitória Macedo (Porto Alegre, 1994) é artista visual, graduada em Fotografia pela UNISINOS. Sua trajetória 

recente vem recebendo atenção por obras explorando a construção identitária da mulher negra e os traumas 

históricos das jovens afro-brasileiras. 
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“Correção de cor” (2018) e uma série intitulada “Maafa”7, termo que significa “grande desastre” 

em suaíli. 

Simone de Beauvoir diz que “todo ser humano do sexo feminino não é, portanto, 

necessariamente mulher; cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada que é a 

feminilidade” (2019a, p. 9-10). Sua estrutura é muito ampla, envolve subjetividade, memória e 

identidade: todos esses pilares fazem parte da construção da imagem feminina. E quando se 

refere à imagem feminina contemporânea, esta acaba por ser o suporte principal na construção 

das anteriormente citadas. 

 Beauvoir enfatiza que a condição feminina é determinada pelas expectativas e papéis 

sociais estabelecidos, o que se reflete nas diversas arenas da vida contemporânea. Na esfera 

política, por exemplo, as mulheres que ocupam posições de liderança geralmente enfrentam um 

controle adicional sobre a aparência e o comportamento, em comparação com os seus colegas 

masculinos. A necessidade de conciliar a feminilidade com a autoridade é uma consequência 

da dialética entre ser uma mulher e tornar-se uma mulher, como Beauvoir sugere. Um exemplo 

disso é como líderes femininas são louvadas pelo seu poder e criticadas por não serem femininas 

ou maternais o bastante. 

A mídia social faz com que a representação feminina seja realizada a partir de sua 

imagem e por meio dela sua experiência, subjetividade e identidade sejam determinadas. As 

mulheres são reduzidas a seus corpos, incentivadas a se preocuparem com a aparência, o que 

promove a cultura do consumo e a imposição de padrões de beleza irrealistas. Em geral, o culto 

da feminilidade na mídia contribui para a objetificação da mulher ao promover uma imagem 

estreita e idealizada da feminilidade que reduz a mulher ao seu corpo e reforça estereótipos e 

desigualdades de gênero. Apesar de haver progressos significativos na representação de 

mulheres fortes e independentes, ainda existe uma abundância de imagens idealizadas que 

promovem padrões de beleza inatingíveis e comportamentos submissos, corroborando com as 

críticas de Beauvoir sobre o “mito da feminilidade”. 

Seguindo a afirmação de Beauvoir – “o corpo da mulher é um dos elementos essenciais 

da situação que ela ocupa neste mundo. Mas não é ele tampouco que basta para a definir. […] 

trata-se de saber o que a humanidade fez da fêmea humana” (2019b, p. 65) – nos perguntamos 

então: o que as autoras, Tolentino e Jahn, demonstram em suas obras sobre o corpo da fêmea 

 
7 “Maafa”: termo em suaíli que significa “grande desastre”, utilizado para dar nome à dor histórica da diáspora 

africana. Foi introduzido por Marimba Ani em seu livro de 1998 “Let the Circle Be Unbroken: The Implications 

of African Spirituality in the Diaspora”. 
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humana na contemporaneidade? Como o controle desse corpo é a forma de designação das 

mulheres em seu espaço biográfico? 

A representação feminina tem sido colocada em discussão em obras que atingem o 

grande público, A série de televisão The Handmaid's Tale (2017 – presente), que se baseia no 

romance de Margaret Atwood (1985)8, é um exemplo recente, que apresenta uma sociedade 

distópica na qual as mulheres são submetidas e categorizadas apenas pelos seus papéis 

reprodutivos, o que concorda com a crítica de Beauvoir à mulher como o “outro”. June Osborne, 

interpretada pela atriz Elisabeth Moss, apresenta uma complexidade de caráter e uma 

capacidade de resistência que desafia a opressão, como demonstra a teoria de Butler sobre a 

performatividade de gênero e as possibilidades de subversão: “O gênero é um projeto que tem 

como propósito a sobrevivência cultural”. (Butler, 2018, p.6). 

Considerando suas reflexões em Atos performativos e a formação dos gêneros: um 

ensaio sobre fenomenologia e teoria feminista (2018), Judith Butler traz a ideia de “atos 

constitutivos” em seu uso radical que “trata o agente social como objeto, e não como sujeito, 

dos atos constitutivos” (Butler, 2018, p. 2). A filósofa ilustra essa consideração com a máxima 

de Simone de Beauvoir, já citada no item anterior, “não se nasce mulher, torna-se”, dizendo 

que “Simone de Beauvoir se apropria dessa doutrina, a dos atos constitutivos, reinterpretando-

a a partir da tradição fenomenológica” (Butler, 2018, p. 3). 

Dessa forma, as considerações de Butler se direcionam para a ideia de que a repetição 

dos atos que performam o gênero feminino para a sociedade a constitue enquanto mulher ao 

longo do tempo. Não se trata de uma reprodução automática, mas sim de uma série de escolhas, 

muitas vezes inconscientes, profundamente enraizadas nas normas e expectativas sociais. Esses 

atos performativos não apenas reafirmam o que a sociedade espera do gênero feminino, como 

também reforçam e perpetuam as estruturas de poder que sustentam essas expectativas. 

Com essa abordagem performativa do gênero, Butler enfatiza a relevância da ação 

individual na constituição da identidade de gênero.  

Nesse sentido, o gênero não é de modo algum uma identidade estável nem lócus de 

agência do qual procederiam diferentes atos; ele é, pelo contrário, uma identidade 

constituída de forma tênue no tempo – uma identidade instituída por meio de uma 

repetição estilizada de atos (Butler, 2018, p. 3). 

 Ao interpretar o seu gênero, uma pessoa não apenas se adequa ou desafia as normas, 

como também participa ativamente na criação contínua da realidade social do gênero. Dessa 

 
8 Traduzido para o português brasileiro em 1987 por Márcia Serra, por meio da Editora Marco Zero, como O 

conto da Aia. 
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forma, enquanto algumas performances podem reforçar os papéis de gênero existentes, outras 

podem ser uma forma de resistência e provocação, questionando e expandindo os limites dos 

conceitos de masculinidade e feminilidade. 

 Em Feminilidade e Dominação: estudos na fenomenologia da opressão (1990)9, de 

Sandra Lee Bartky, no capítulo sobre a opressão psicológica, são enumeradas as formas pelas 

quais as mulheres são oprimidas na sociedade, refletindo que 

Na representação convencional, as mulheres existem apenas por serem virtuosas e 

obedientes, atraentes ou independentes. (…) Quando se considera como a intervenção 

em papéis femininos tradicionais é moldada pelas formas pelas quais somos 

socializados. (…) Uma vez mais, o predomínio cultural. (…) A fragmentação ou 

divisão da consciência das mulheres que ocorre na cultura também é evidente. 

Enquanto permaneço 'eu mesma', devo ao mesmo tempo me transformar em um 

abstrato e 'universal' sujeito, mas que ao mesmo tempo se alinha com os valores e as 

experiências que elas expressam. Este sujeito não é universal de todo, mas masculino. 

[tradução nossa]10 (Bartky, 1990, p. 25–26) 

 

A estrutura da sociedade atual é o grande objeto de críticas do estudo de Judith Butler 

(2018). A filósofa acredita que vivemos em um sistema que perpetua o privilégio masculino e 

marginaliza os demais gêneros. Butler considera que o corpo de toda minoria passa por 

processos sociais de desumanização, como se existisse uma métrica social de reconhecimento 

da humanidade de um corpo. 

 Para Butler, a subjetividade se baseia numa noção de materialidade, levando em 

consideração que “o corpo é uma materialidade que assume significado” (2018, p. 5). A matéria 

é um processo em curso, a constituição de sujeito se produz a partir de uma noção de 

subjetividade e a subjetividade é algo que se constitui em uma relação social. Diante da 

necessidade de categorias e sentidos, é necessário também saber lidar com o que não encaixa: 

é a dinâmica de se viver no mundo contemporâneo. Produzimos esse processo e a importância 

de se desencaixar, reconhecendo um lugar de existência no mundo para quem não se encaixa. 

O sujeito também se constitui na relação social em constante movimento, recebe e 

responde numa dinâmica de movimento. A materialidade de Butler (2018) é o corpo; e pensar 

o processo de configuração desse corpo. Seguindo assim uma teoria das relações sociais, Butler 

pensa o agir também como linguagem. O agir como linguagem, num processo de ação teórica 

 
9 BARTKY, Sandra Lee. Femininity and Domination: Studies in the Phenomenology of Oppression. New York: 

Routledge, 1990. 
10 "In conventional representation, women exist only by being virtuous and obedient, attractive or independent. 

[...] When one considers how intervention in traditional female roles is shaped by the ways in which we are 

socialized. [...] Once more, cultural predominance. [...] The fragmentation or division of women's consciousness 

that occurs in culture is also evident. While I remain 'myself', I must at the same time transform myself into an 

abstract and 'universal' subject, but one that aligns with the values and experiences they express. This subject is 

not universal at all, but masculine." (Bartky, 1990, p. 25–26) 
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é realizado nas relações sociais. De alguma forma, todo o sentido do mundo depende de uma 

relação social. Para ela, pensar o sentido não significa necessariamente produzir uma 

representação do objeto, pensar o sentido é construir o objeto, tudo está conectado. 

Desta forma, Butler diz que a identidade de gênero não é uma qualidade essencial 

decorrente do sexo biológico, mas um ato que se baseia em normas sociais e culturais. Suas 

reflexões trazem a afirmação de que “o gênero, ao ser instituído pela estilização do corpo, deve 

ser entendido como a maneira cotidiana por meio da qual gestos corporais, movimentos e 

encenações de todos os tipos constituem a ilusão de um ‘eu’ generificado permanente” (Butler, 

2018, p. 3). 

No pensamento de Butler, não existe diferenciação entre o que a gente faz e o que a 

gente pensa, porque pensar e agir seriam o mesmo ato, o que, para ela, dilui a separação entre 

corpo e mente. Considerando que “o modo como o gênero, por exemplo, é um estilo corporal, 

um ‘ato’, por assim dizer, ao mesmo tempo, intencional e performativo” (Butler, 2018, p. 5). 

Ela segue nesse sentido para concluir que, para construir a mente, precisa-se do corpo. É com 

o corpo que pensamos o sentido da mente. E com o corpo que se atribui sentido ao mundo social 

para conseguir reconhecer a humanidade de alguns corpos. O sujeito é feito com uma relação 

social, e seria pelo corpo que o restante acontece, ela não estaria olhando para o sujeito, para 

entender o que ele é, mas para entender o que ele faz. Porque é fazendo que o sujeito se torna 

algo. 

O ‘eu’ que é o seu próprio corpo é necessariamente um modo de corporificar, e ‘o 

que’ ele corporifica são possibilidades. […] Como uma materialidade 

intencionalmente organizada, o corpo é sempre uma corporificação de possibilidades 

tanto condicionadas quanto circunscritas por convenções históricas. Em outras 

palavras, o corpo é uma situação histórica, como defendeu Beauvoir, e é uma maneira 

de fazer, dramatizar e reproduzir uma situação histórica. (Butler, 2018, p. 5) 

De alguma maneira Judith Butler diz que se faz, logo, existe. Baseando-se na noção de 

sujeito como resultado de uma relação social. O reconhecimento, para Butler, se atribui ao fazer, 

à ação e ao próprio corpo, constituindo sua linguagem e suas relações sociais. Em sua tese de 

doutorado, a filósofa pensa sobre esse fato baseada em Hegel, considerando que seria pelo corpo 

que tudo acontece. Mas ela pensa essa teoria inversamente. A fenomenologia de Hegel (2017) 

constrói uma noção de sujeito em que ele não é totalmente social, porque o que ele faz no social 

é a representação do que ele é no pensamento. Nessa relação, portanto, o “ser” e o “fazer” se 

separariam. No entanto, para Butler, eles são conectados, porque a autora considera que a 

separação entre mente e corpo esvazia alguns corpos do lugar de reconhecimento do 
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pensamento e da própria noção de linguagem. Sua tese busca em Hegel justamente uma ideia a 

ser desconstruída para que ela possa construir a sua própria. 

Para falar das dimensões do sujeito, Butler (2018) parte da questão de “quando o sujeito 

sabe que é sujeito?”, porque ela pensa que o sujeito precisa de um encontro social para saber 

que ele é sujeito, e ele só consegue se saber sujeito no momento em que ele responde para outro, 

em uma relação social, quem ele é. Relembrando as reflexões de Simone de Beauvoir (2019a, 

2019b), para se definir um sujeito do sexo feminino em uma relação social, basta-se dizer que 

se é mulher. A partir dessa informação, o restante – do ser e do agir – é predeterminado 

socialmente. 

A consciência de si depende de outro ser. Para ser reconhecida como mulher, a fêmea 

precisa alinhar o ser e o agir às disposições sociais sobre o sujeito feminino. Nesse fluxo de 

pensamento, Butler (2018) diz que, nesse reconhecimento, é o corpo que recebe o olhar para 

dizer quem é; é o corpo que “é” e age; é o corpo que se torna sujeito. Dessa forma, o sujeito 

precisa do mundo social para ser sujeito. 

A ideia de materialidade é fundamental para pensar o que é o corpo e sua imagem. Ao 

ver um corpo, passamos a atribuir sentidos diferentes para ele. O corpo fala muito mais do que 

conseguimos enxergar, Sentimos mais do que conseguimos de fato ter linguagem para 

reconhecer. O mundo social acaba, pois, dando um sentido maior para o corpo e menor para o 

pensamento. Construiu-se esse mundo de forma que só é possível viver com o corpo e no qual 

ele precisa “saber” habitar, seguindo as relações e padrões estabelecidos. Um conjunto de regras 

destinadas a cada tipo de corpo, distinguidos por sexo e gênero, que para Adriana Piscitelli 

(1996) se distinguem entre o sexo biológico e o papel social definido por gênero, como um 

regime de condutas para que esse corpo possa viver sem ser desprezado. Esse corpo aprende a 

agir, ação sempre desenvolvida na relação social com o outro. 

Em seu ensaio, Butler conclui esse pensamento dizendo que,  

o corpo não é meramente matéria, mas uma materialização contínua e incessante de 

possibilidades. Não se é simplesmente um corpo, mas, em um sentido absolutamente 

fundamental, faz-se o próprio corpo e, é claro, cada um faz seu corpo de modo 

diferente de seus contemporâneos, e também de seus antecessores e sucessores 

corporificados. (Butler, 2018, p. 5) 

A sociedade atribui o primeiro sentido ao corpo, o gênero. Assim, a humanidade é 

reconhecida pelo gênero em toda relação social – o eu e o outro. Sendo o corpo o agente da 

performatividade de gênero, o corpo é posto como correspondente ao gênero, com seu papel 

social para ser reconhecida sua humanidade. Relacionando essa ideia com a de Simone de 

Beauvoir (2019a, 2019b), analisada anteriormente, a mulher é um segundo sexo e sua 
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humanidade é, portanto, reconhecida pelo homem. Isso pode explicar o motivo da busca de 

aprovação masculina, principalmente quanto ao seu corpo e à sua imagem. 

Ao analisar a complexidade da constituição do gênero na contemporaneidade, é crucial 

considerar como as dinâmicas de poder e construção da imagem feminina se manifestam nos 

diferentes meios de comunicação. A maneira como as mulheres são retratadas na mídia 

influencia diretamente a percepção pública sobre o feminino, perpetuando estereótipos que 

reforçam a objetificação e restringem suas representações a papéis secundários. No entanto, 

quando as próprias mulheres assumem a narrativa de suas imagens e histórias, elas desafiam 

essas normas e ampliam as possibilidades de significação do feminino. 

É nesse contexto que as produções de Jia Tolentino e Ursula Jahn se tornam relevantes. 

Tolentino, em Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão, problematiza a cultura da 

performance e da autoimagem nas redes sociais, expondo as contradições entre autonomia e 

conformidade. Já Ursula Jahn, por meio da fotografia, tensiona padrões normativos e explora a 

subjetividade feminina sem se submeter às convenções visuais hegemônicas. Suas obras, que 

serão analisadas nos próximos capítulos, demonstram como as narrativas visual e textual podem 

se tornar um espaço de resistência, no qual as mulheres reconfiguram sua identidade para além 

dos enquadramentos impostos. 

  No que diz respeito à construção da feminilidade, Judith Butler (2018) argumenta que 

o gênero não é uma essência fixa, mas uma performance reiterada, moldada por normas sociais 

e culturais. Essa perspectiva nos permite questionar como as representações femininas 

perpetuam estereótipos que limitam a expressão das mulheres, reduzindo-as a papéis 

predeterminados na sociedade, citados anteriormente por Simone de Beauvoir (2019a, 2019b). 

As mulheres retratadas de forma objetificada, ou como figuras secundárias, reforçam 

uma visão restritiva da feminilidade, alinhada a normas tradicionais que privilegiam a 

heteronormatividade e a submissão. No entanto, como aponta Bell Hooks, em O feminismo é 

para todo mundo (2019), a resistência a essas narrativas hegemônicas surge quando as mulheres 

assumem o controle de suas próprias histórias, desafiando os padrões estabelecidos e ampliando 

as possibilidades de representação. 

Nesse sentido, as mulheres que narram suas próprias experiências, como Jia Tolentino, 

em Falso Espelho, e artistas visuais, como Ursula Jahn, desempenham um papel fundamental 

na desconstrução desses estereótipos. Tolentino, por exemplo, explora como as expectativas 

sociais em torno da feminilidade são internalizadas e reproduzidas, enquanto Jahn, em suas 

fotografias e performances, questiona a fragmentação e a objetificação do corpo feminino. 
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Ambas, cada uma em sua linguagem, texto e imagem, oferecem narrativas que escapam das 

lentes restritivas da mídia tradicional, apresentando uma visão crítica da experiência feminina. 

Essas mulheres, escritora e fotógrafa, que serão analisadas com maior profundidade ao 

longo deste trabalho, exemplificam como a autoexpressão pode servir como um ato político, 

desestabilizando as normas de gênero e abrindo espaço para novas formas de ser e existir. 

Butler (2018) nos lembra que a performatividade do gênero está sempre sujeita a 

ressignificações, e é justamente nessa possibilidade de reconfiguração que reside o potencial 

transformador das narrativas femininas. Ao confrontar as ideias de mulheres como Beauvoir, 

Butler e Hooks com os trabalhos contemporâneos de Tolentino e de Jahn, torna-se evidente que 

a luta por representações mais diversas e autênticas não é apenas uma questão de visibilidade, 

mas de reivindicação de agência e autonomia. Essas mulheres, ao narrarem suas histórias, não 

apenas contestam as normas tradicionais de gênero, mas também apontam para uma forma de 

viver em que a feminilidade possa ser livre 

 

1.2.1 Da Mística Feminina ao Mito da Beleza 

 

Será que as mulheres se sentem livres? (Wolf, 2020) 

 

A construção do que significa “ser mulher” tem sido historicamente atravessada por 

padrões estéticos e expectativas sociais que variam conforme o tempo e a cultura. No entanto, 

há um elemento comum a essas normas: a imposição de ideais de beleza inatingíveis, que 

condicionam a relação das mulheres com seus corpos e limitam sua liberdade física e subjetiva. 

A valorização feminina está frequentemente atrelada à aparência, e não às suas capacidades ou 

conquistas, criando um ciclo no qual a identidade da mulher é medida por critérios que ela não 

escolheu, mas aos quais precisa se adaptar para ser aceita socialmente. 

Esse fenômeno não se limita à estética, e está profundamente enraizado na cultura, 

funcionando como um mecanismo de controle. Este é o paradoxo: muitas mulheres sentem 

vergonha ou culpa por se preocuparem excessivamente com a própria aparência, ao mesmo 

tempo que a sociedade mantém essa preocupação alimentada por pressões estruturais que 

vinculam a beleza ao valor pessoal, criando uma dinâmica na qual a adequação a padrões 

impostos se torna uma exigência para aceitação e pertencimento. 

Muitas mulheres se veem presas em um ciclo de preocupações aparentemente triviais – 

relacionadas ao corpo, ao rosto, ao cabelo, às roupas –, mas que, na realidade, carregam um 
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peso significativo em suas vidas. Embora sintam vergonha ou culpa por darem tanta 

importância a esses aspectos, é inegável que essas preocupações são alimentadas por pressões 

sociais que vinculam a beleza feminina ao valor pessoal. O mito da beleza, portanto, não é 

apenas uma questão estética, mas um mecanismo de controle que reforça a objetificação das 

mulheres e aprofunda a dicotomia entre o ser e o parecer. Ele exige que as mulheres se 

submetam a rituais exaustivos de cuidados e transformações físicas, consumindo tempo, 

recursos e, acima de tudo, afetando a saúde mental. 

Essa dinâmica contemporânea revela uma contradição: enquanto as mulheres 

conquistam cada vez mais espaços de autonomia e liberdade em diversas áreas da vida, elas 

continuam sendo pressionadas a se adequar a padrões de beleza que limitam suas expressões e 

liberdades físicas. A mística feminina, antes associada a ideais de domesticidade e submissão, 

hoje se manifesta como um mito da beleza, que dita normas estéticas rígidas e excludentes. 

Essa problemática foi amplamente discutida por Naomi Wolf em O Mito da Beleza 

(2020), onde a autora questiona se as mulheres realmente se sentem livres. Para Wolf, essa falta 

de liberdade física está diretamente relacionada a uma pressão social que, apesar de parecer 

trivial, tem impacto significativo na vida das mulheres. Naomi Wolf introduz a questão de que 

“será que as mulheres se sentem livres?” (Wolf, 2020, p. 25), no sentido da liberdade física. 

Considerando que as mulheres, 

não podem restringir ao subconsciente sua sensação de que essa falta de liberdade tem 

algo a ver com questões aparentemente fúteis, que na realidade não deveriam fazer 

diferença. Muitas sentem vergonha de admitir que essas preocupações triviais – 

relacionadas à aparência física, ao corpo, ao rosto, ao cabelo, às roupas – têm tanta 

importância. No entanto, apesar da vergonha, da culpa e da negação, é cada vez maior 

o número de mulheres que se pergunta se elas são mesmo totalmente neuróticas e 

solitárias ou se o que está em jogo tem a ver com a relação entre a liberação da mulher 

e a beleza feminina. (Wolf, 2020, p. 25) 

Wolf demonstra como o mito da beleza atua como uma forma moderna de opressão, 

atualizando as restrições que, no passado, limitavam as mulheres ao espaço doméstico. Essa 

ideia dialoga com A Mística Feminina (2020), livro publicado pela primeira vez em 1963 por 

Betty Friedan; obra central da segunda onda do feminismo, na qual a autora analisa a 

insatisfação das mulheres confinadas ao papel de esposas e mães. Friedan descreve como a 

literatura direcionada às mulheres nos anos 1950 e 1960 reforçava a ideia de que suas 

realizações estavam no casamento e na maternidade, silenciando suas ambições individuais. A 

insatisfação que muitas sentiam era ignorada ou ridicularizada. Aquelas que ousavam buscar 

algo além dos papéis tradicionais eram desencorajadas e vistas como desviantes. 
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Apesar de insatisfeitas, elas não deixavam de cumprir suas tarefas. Assim, como 

escreveu Friedan (2020, p. 17), a mulher, após cuidar da rotina familiar, “deitava-se ao lado do 

marido, à noite, temendo fazer a si mesma a silenciosa pergunta: ‘É' só isto?’”. Nesta época, a 

literatura dirigida às mulheres concentrou-se exclusivamente no papel tradicional da mulher 

como esposa e mãe, sem mencionar a ansiedade ou a insatisfação que muitas sentiam. Os 

especialistas e a mídia reforçavam a ideia de que as mulheres deveriam se concentrar 

exclusivamente na maternidade e no casamento, ensinando técnicas domésticas, métodos para 

manter o casamento interessante e para manter a saúde do marido e filhos em evidência. Além 

disso, desencorajavam qualquer mulher a desejar carreiras ou educação superior, 

ridicularizando aquelas que buscavam ser mais do que o modelo tradicional de feminilidade, 

como poetas, médicas ou líderes políticos. 

 Considerando as décadas anteriores, Friedan (2020) traz dados que demonstram que, no 

passado, as mulheres lutavam pelo acesso à educação superior, mas, nos anos 1950, a maioria 

das alunas frequentava a universidade com o objetivo principal de encontrar um companheiro. 

Cerca de 60% delas abandonavam a universidade para se casar, tendo em vista que um excesso 

de educação poderia prejudicar as suas chances de casamento. Além disso, o número de filhos 

por família havia aumentado significativamente, dobrando em relação às gerações anteriores. 

As jovens que, em décadas passadas, aspiravam a uma carreira profissional passaram a priorizar 

a maternidade, influenciadas por um ideal de feminilidade que exaltava o papel da mulher como 

esposa e mãe. Esse movimento foi amplamente celebrado pela mídia da época. A revista Life, 

por exemplo, publicou em julho de 1956 um artigo entusiasmado sobre o retorno das mulheres 

americanas ao lar, descrevendo essa mudança como um sinal de progresso e estabilidade social 

(Friedan, 2020, p. 188). 

  Tomamos como exemplo o filme O Sorriso de Mona Lisa (2003), que se passa em 1953. 

Nele, vemos uma escola só para mulheres, uma instituição determinada a seguir os valores que 

a sociedade impunha para as mulheres, preparando-as para o casamento e para a maternidade. 

Contudo, esse cenário é desafiado com a chegada de uma nova professora de arte, Katherine 

Watson, interpretada por Julia Roberts, que apresenta às suas alunas ideias feministas e as 

incentiva a questionar os papéis tradicionais de gênero e a buscar objetivos que vão além do 

lar. Ao longo do filme, as resistências das alunas e da administração à abordagem inovadora da 

personagem acabam gerando conflito entre as expectativas conservadoras e o surgimento de 

uma nova consciência feminina. Katherine não só ensina arte, como também estimula o 

pensamento crítico e a busca pela autenticidade pessoal, demonstrando, assim, a tensão entre a 

conformidade e a independência que caracterizou esse período. 



48 

 Betty Friedan (2020) trouxe às mulheres a reflexão de como elas eram limitadas ao 

papel de donas de casa e mães e de como essa limitação causava insatisfação e frustração. O 

pensamento de Friedan tornou-se um marco no movimento feminista ao apresentar uma crítica 

profunda às expectativas sociais impostas às mulheres nos anos 1950 e 1960, nos Estados 

Unidos da América.  

 Nesse período, a imagem feminina também era baseada em um padrão de beleza e de 

feminilidade. Segundo Friedan, o ideal feminino da época tinha até mesmo um slogan: 

se tenho apenas uma vida quero ser loura, gritava em anúncios de jornais, revistas e 

cartazes uma foto ampliada de mulher bonita e esguia. E de ponta a ponta dos Estados 

Unidos, três em cada dez mulheres tingiram o cabelo de louro e substituíram a 

alimentação por um pó chamado Metrecal, a fim de reduzirem-se às medidas das 

jovens modelos. Vendedores das grandes lojas revelaram que desde 1939 o manequim 

da mulher americana diminuíra três ou quatro pontos. ‘As mulheres adaptam-se às 

roupas e não vice-versa’, dizia um vendedor. (Friedan, 2020, p. 19). 

Naomi Wolf (2020) destaca que, após as conquistas das feministas, influenciadas por 

Betty Friedan, que desafiaram e desconstruíram a mística feminina propagada pela mídia e 

pelos anunciantes de produtos domésticos, uma nova forma de controle sobre as mulheres 

emergiu. As indústrias de dietas e cosméticos assumiram o papel de censores culturais, 

redefinindo os padrões de feminilidade e ocupando o espaço intelectual que antes era dominado 

por ideais de domesticidade. 

Enquanto a mística feminina glorificava a imagem da dona de casa feliz e realizada, o 

novo paradigma passou a exaltar a figura da modelo jovem e extremamente magra como 

símbolo de sucesso e aceitação social. Essa transição não apenas substituiu um ideal por outro, 

mas também intensificou a pressão sobre as mulheres para que elas se adequassem a padrões 

estéticos cada vez mais restritivos e inatingíveis. Dessa forma, mesmo com os avanços do 

movimento feminista, as mulheres continuaram sendo alvo de mecanismos de controle que, 

agora, se manifestam através da obsessão pela aparência, reforçando a ideia de que o valor 

feminino está intrinsecamente ligado à conformidade com normas estéticas impostas. 

Na terceira onda do feminismo, nos anos 90, Naomi Wolf levantou questões sobre como 

os padrões convencionais de beleza são usados para controlar e oprimir as mulheres, 

argumentando que esses modelos estabelecidos pela sociedade são uma forma de controle 

social, impedindo as mulheres de alcançarem seu potencial total ao focarem excessivamente na 

aparência física. 

Wolf (2020) examinou como a indústria da beleza cria mitos e padrões inatingíveis que 

afetam a autoestima e a liberdade das mulheres e trouxe importantes reflexões sobre a imagem 

feminina na sociedade contemporânea. Para a autora (2020), o controle social feminino se 
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modifica à medida que as mulheres se libertam. Antes, a mística feminina era a domesticidade, 

ao longo do tempo, ela foi perdendo seu poder e deu lugar ao mito da beleza, que acaba por 

manter as mulheres em um estado permanente de insatisfação com seus corpos, além de gerar 

um enorme mercado consumidor de produtos e serviços que prometem aperfeiçoá-los. A beleza 

tem sido a última forma de controle sobre as mulheres que ainda possui o poder sobre elas. 

A ideologia da beleza é a última remanescente das antigas ideologias do feminino que 

ainda tem o poder de controlar aquelas mulheres que a segunda onda do feminismo 

teria tornado relativamente incontroláveis. Ela se fortaleceu para assumir a função de 

coerção social que os mitos da maternidade, domesticidade, castidade e passividade 

já não conseguem impor. (Wolf, 2020, p. 27) 

 Ao examinar a influência da mídia na construção da imagem feminina, Wolf (2020) 

afirma que o padrão estreito de beleza leva as mulheres a uma busca incessante por uma 

aparência idealizada, corroborando com a maneira como a indústria da beleza comercializa 

produtos e procedimentos estéticos, capitalizando a insegurança das mulheres e reforçando a 

ideia de que sua autovalorização está diretamente ligada à sua aparência física. 

 A imagem da estética feminina passa a ser um agregador de valor pessoal, 

principalmente em tempos de redes sociais, em que imagens modificadas e filtradas têm levado 

cada vez mais mulheres às mesas de cirurgias plásticas. A imagem considerada ideal, mesmo 

mudando conforme a época e cultura, é cada vez mais inatingível, além de ser a forma de 

controle social que mais mantém as mulheres em estado de subordinação. 

Naomi Wolf (2020) também discute como a imagem feminina é moldada pela mídia e 

pela publicidade, que frequentemente retratam mulheres de uma forma objetificada e 

sexualizada. Essa representação reforça a ideia de que a beleza é o principal valor das mulheres, 

contribuindo para a desigualdade de gênero. De acordo com a análise de Wolf, 

Pesquisas recentes revelam com consistência que, no mundo ocidental, entre a maioria 

das mulheres que trabalham, têm sucesso, são atraentes, e equilibradas, existe uma 

“subvida” secreta que envenena nossa liberdade: impregnada de conceitos de beleza, 

ela é um escuro filão de ódio a nós mesmas, obsessões com o físico, pânico de 

envelhecer e pavor de perder o controle. Não é por acaso que tantas mulheres 

potencialmente poderosas se sentem dessa forma. Estamos em meio a uma violenta 

reação contra o feminismo que emprega imagens da beleza feminina como uma arma 

política contra a evolução da mulher: o mito da beleza. Ele é a versão moderna de um 

reflexo social em vigor desde a Revolução Industrial. À medida que as mulheres se 

liberaram da Mística Feminina da domesticidade, o mito da beleza invadiu esse 

terreno perdido, expandindo-se enquanto a mística definhar, para assumir sua tarefa 

de controle social. A reação contemporânea é tão violenta porque a ideologia da beleza 

é a última remanescente das antigas ideologias do feminino que ainda tem o poder de 

controlar aquelas mulheres que a segunda onda do feminismo teria tornado 

relativamente incontrolável. Ela se fortaleceu para assumir a função de coerção social 

que os mitos da maternidade, domesticidade, castidade e passividade já não 

conseguem impor. Ela procura neste instante destruir às ocultas e em termos 

psicológicos tudo de positivo que o movimento proporcionou às mulheres 
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abertamente e em termos tangíveis. Essa reação opera com a finalidade de eliminar a 

herança deixada pelo feminismo, em todos os níveis, na vida da mulher ocidental. 

(Wolf, 2020, p. 26–27). 

  A construção social da beleza feminina e o modelo da imagem ideal, durante décadas, 

têm revelado uma complexa relação entre poder e controle social. Ao longo dos anos, a indústria 

da beleza não apenas estabeleceu padrões estéticos, mas também associou esses padrões ao 

sucesso pessoal e social das mulheres. Como consequência, surge um ciclo vicioso em que as 

mulheres, pressionadas a atender a esses padrões inalcançáveis, enfrentam uma constante luta 

interna e externa. A busca incessante pela perfeição estética não apenas prejudica a autoestima 

e autonomia das mulheres, como também as mantém presas a uma armadilha de consumo, cujo 

objetivo é lucrar com suas inseguranças. 

 Por outro lado, apesar de as mídias sociais terem intensificado o foco na aparência, elas 

também proporcionaram uma plataforma para resistência, dando espaço para movimentos que 

procuram desconstruir o mito da beleza, ao apontar como se dá o processo de construção 

cultural e a sustentação desses valores por interesses comerciais. O projeto Think Olga, por 

exemplo, é uma iniciativa feminista que busca empoderar as mulheres por meio da 

disseminação de informações, da conscientização e do ativismo digital. 

Atuando em temas como violência de gênero, representatividade, saúde feminina e 

direitos reprodutivos, a organização utiliza campanhas, pesquisas e conteúdos educativos para 

ampliar o debate sobre a condição da mulher na sociedade. Entre suas iniciativas mais 

conhecidas estão a campanha “Chega de Fiu Fiu” (2013)11, que denunciou o assédio sexual em 

espaços públicos, além de propostas voltadas à equidade de gênero no mercado de trabalho e 

na mídia. Através dessas ações, o projeto se tornou uma referência na luta pelos direitos das 

mulheres no Brasil, promovendo mudanças tanto no discurso social quanto em políticas 

públicas. 

Tentando se adaptar às novas formas de pensamento, a indústria da beleza e a 

publicidade, geralmente de maneira oportunista e superficial, adequam suas campanhas às 

novas normas sem, no entanto, alterar as suas práticas fundamentais. Embora pareça apoiar a 

autonomia feminina, o mercado da beleza, de forma sutil, reforça os mesmos padrões de beleza 

de sempre.   

A consciência dos padrões que permeiam a imagem feminina é importante para a 

mudança social e autonomia sobre os próprios corpos. Na atualidade, o feminismo enfrenta um 

 
11 A campanha pode ser encontrada através do link: < https://thinkolga.com/projetos/chega-de-fiu-fiu/> Acesso 

em: 06/04/2025 

https://thinkolga.com/projetos/chega-de-fiu-fiu/
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desafio crucial: não apenas alterar como as mulheres são vistas, mas também como elas se 

veem, em um mundo que ainda valoriza a aparência em detrimento do conteúdo. 

O mito da beleza tem a seguinte história a contar. A qualidade chamada “beleza” 

existe de forma objetiva e universal. A mulheres devem querer encarná-la, e os 

homens devem querer possuir mulheres que a encarnam. Encarnar a beleza é uma 

obrigação para as mulheres, não para os homens, situação está necessária e natural por 

ser biológica, sexual e evolutiva. [...] Não existe nenhuma justificativa legitima de 

natureza biológica ou histórica para o mito da beleza. O que ele está fazendo às 

mulheres hoje em dia é consequência de algo não mais elevado do que a necessidade 

da cultura, da economia e da estrutura do poder contemporâneo de criar uma 

contraofensiva contra as mulheres. (Wolf, 2020, p. 29-30). 

 

1.3 ENTRE O EU E O NÓS: SUBJETIVIDADES CONTEMPORÂNEAS 

 

Lugar de rememoração, em que o vivido por alguém em 

particular vai naturalmente para além do autobiográfico, a 

fim de envolver identidades coletivas e sentidos 

compartilhados. (Arfuch, 2010) 

 

Compreender as complexidades da experiência humana é um desafio, por haver nuances 

subjetivas que apenas o próprio sujeito consegue dimensionar. No entanto, ao relatar memórias 

e reconstituir experiências, seja por meio da literatura, da arte ou da fotografia, indivíduos 

transformam suas vivências em narrativas que ultrapassam a esfera individual. Essas reflexões 

sobre a subjetividade, ainda que expressas em primeira pessoa, são sempre atravessadas pelo 

contexto social em que são produzidas. Afinal, cada trajetória pessoal carrega ecos do coletivo, 

e toda história narrada é também um testemunho do tempo e do espaço nos quais o sujeito se 

insere. 

A escrita e a imagem, ao servirem como instrumentos de autorreflexão, identificam e 

situam o indivíduo dentro de seu momento histórico, mas também dialogam com experiências 

comuns a outras pessoas. Nesse sentido, a crítica literária argentina Leonor Arfuch (2010) 

propõe o conceito de espaço biográfico, uma noção que amplia as formas de narrar o “eu” ao 

considerar que toda autorrepresentação é também uma construção simbólica influenciada por 

discursos sociais, culturais e políticos. Para Arfuch, esse espaço não se restringe ao relato 

pessoal, mas se expande para abranger novas experiências que moldam o sujeito 

contemporâneo. 

Arfuch (2010, p. 10), ao explorar a “teorização contemporânea do sujeito”, se ancora 

nas diversas estratégias de autorrepresentação, que dão significado às suas vivências e ao social 

pensado a partir de suas experiências. Para chegar ao conceito de espaço biográfico, a autora 

fez uma pesquisa reflexiva de formas conceituais que tivessem compatibilidade e que pudessem 
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ser incluídas nesta cartografia biográfica virtual: “É a partir desse espaço, que se constituirá ao 

longo do caminho, [...] uma leitura transversal, simbólica, cultural e política das narrativas do 

eu e de seus inúmeros desdobramentos, na cena contemporânea” (Arfuch, 2010, p. 16). 

Para estruturar essa abordagem, Arfuch dialoga com diversas referências teóricas. Em 

As Confissões (2004), de Jean-Jaques Rousseau, ela identifica um modelo de escrita de si que 

explora a subjetividade e a construção da identidade por meio da narrativa. Ademais, a teoria 

dos gêneros discursivos de Bakhtin (2003) contribui com a noção de valor biográfico, que 

organiza a experiência em um relato estruturado. Além disso, Arfuch adapta a ideia de 

“momento autobiográfico” proposta por Paul de Man (1984) e recorre às teorias de Roland 

Barthes (1970) e Paul Ricœur (1994) para aprofundar a relação entre linguagem, tempo e 

identidade. 

A partir dessas referências, Arfuch desenvolve o conceito de espaço biográfico como 

um campo de múltiplos desdobramentos do “eu”, em constante construção e ressignificação. 

Esse espaço, longe de ser uma mera narrativa individual, está interligado a diversas esferas 

sociais e culturais, como gênero, classe e raça, que interpelam o sujeito e contribuem para a 

formação de sua subjetividade. Assim, ao abordar tanto a dimensão privada quanto a pública 

da experiência, o espaço biográfico torna-se, como destaca a autora, um “vetor analítico e 

crítico da sociedade contemporânea” (Arfuch, 2012, p. 16). 

Na contemporaneidade, as narrativas biográficas assumem novas configurações, não 

mais centradas apenas na ideia de deixar vestígios para o futuro, mas voltadas para a construção 

de testemunhos no presente. Diferentes formas discursivas disputam espaço no cenário 

midiático, evidenciando um interesse crescente pela experiência individual e por sua relação 

com o coletivo. 

Nesse contexto, Leonor Arfuch (2012) propõe o conceito de espaço biográfico para 

analisar essa intersecção entre relatos pessoais, vida cotidiana e representações midiáticas. Mais 

do que a simples soma de diferentes gêneros narrativos – como biografias, autobiografias e 

memórias –, esse espaço se configura como um campo dinâmico no qual subjetividades são 

construídas, ressignificadas e constantemente negociadas. 

O espaço biográfico não apenas reflete trajetórias individuais, mas também revela as 

transformações da subjetividade na era digital. Com o surgimento de novas formas de expressão 

do "eu", como diários virtuais, redes sociais e projetos autobiográficos multimídia, a noção de 

identidade se expande, incorporando múltiplos registros e perspectivas. Esse fenômeno, como 

observa Arfuch (2012), não é apenas um reflexo das mudanças culturais, mas é também um 
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vetor crítico e analítico da sociedade contemporânea, evidenciando as tensões entre memória, 

identidade e discurso público. 

Como espaço onde a experiência pessoal e a história coletiva se cruzam, o indivíduo 

constrói sua identidade e sua memória, negociando com as representações culturais e os 

discursos dominantes. A ideia de espaço biográfico, desta forma, apresenta uma perspectiva 

crítica e reflexiva sobre as dinâmicas contemporâneas e suas raízes de construção da 

subjetividade, valores e estruturas que moldam nossa existência. 

A construção do “eu” nessas novas narrativas está relacionada à vivência dualista 

contemporânea, principalmente à vivência dividida entre o público e o privado. O que para 

Arfuch é uma qualidade paradoxal, na qual a intimidade se torna pública na escrita e na imagem 

de suas experiências, as quais constituem o “eu” das narrativas contemporâneas. O privado 

quase sempre se sobrepõe ao público, com testemunhos imediatistas de suas vidas, que se 

tornam expressões de época e assim configuram um denominador comum, com uma “notável 

transformação contemporânea pelo avanço da midiatização” e “seu impacto na 

(re)configuração da subjetividade contemporânea” (Arfuch, 2010, p. 62-69). 

O espaço biográfico contemporâneo é múltiplo, porque ele é como um reservatório das 

formas de vida e narrativa que circulam atualmente. Como a expansão não permite delimitação, 

ele é dilatado; um horizonte interpretativo capaz de dar conta da ênfase biográfica que 

caracteriza o momento atual e propõe relações: 

que adquirem seu sentido precisamente num espaço/temporização, numa 

simultaneidade de ocorrências (…) que podem se transformar em sintomáticas e 

serem suscetíveis de articulação, (…) de uma leitura no âmbito mais amplo de um 

clima de época. (Arfuch, 2010, p. 58) 

Leonor Arfuch estipula uma relação do espaço biográfico com o valor biográfico. Para 

ela, o processo de valoração é o mesmo que foi considerado por Bakhtin (2003): um interessante 

vetor analítico, no sentido narrativo e ético, como um devir da experiência contemporânea. 

Nesse sentido, 

um valor biográfico não só pode organizar uma narração sobre a vida do outro, mas 

também ordena a vivência da vida mesma e a narração da nossa própria vida, esse 

valor pode ser a forma de compreensão, visão e expressão da própria vida. (Arfuch, 

2010, p. 55) 

O processo de subjetivação vem de momentos biográficos que surgem na memória e no 

correr da vida presente; que ilumina a escrita e o olhar, se tornando outra vida, produto dessa 

narrativa. O significante da obra é o caminho da narração, “não tanto o ‘conteúdo’ do relato 

[…] mais precisamente as estratégias – ficcionais – de autorrepresentação” (Arfuch, 2010, p. 
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73). Na construção narrativa, se acentua o “eu” e o “outro eu”. Por mais que a narração se 

construa a partir do “eu” e do testemunho que somente esse “eu” conhece, ocorre o 

desdobramento desse “eu” em “outros”. 

As versões do “eu” se unem na subjetividade que se constrói na narrativa e na 

temporalidade, mesmo sendo suscetível à invenção. O espaço biográfico oferece uma 

multiplicidade de formas de revelar suas faces ao mesmo tempo em que conta, nessas diferentes 

formas, algo comum; as experiências individuais que constituem o coletivo. 

Toda essa construção de sentidos da experiência é para responder à indagação sobre o 

sujeito e sua subjetividade. O embate que esse “eu” encontra é: na força do relato o “eu” se 

desdobra em outros “eus”, que foram, e que são, sua força performativa, isto é, seus papéis 

sociais que se deslocam no espaço e no tempo. Estes são consequentemente divididos com 

outros indivíduos que acabam por ser constituídos de experiências parecidas. Assim, suas 

imagens são construídas a partir dos mesmos espaços biográficos contemporâneos. 

As experiências reproduzidas através da temporalidade nas narrativas contemporâneas 

consistem no espaço biográfico do sujeito que se revela. As narrativas individuais em texto e 

imagem são importantes para revelar, nas mais diversas e novas formas, as construções e as 

experiências que moldam as subjetividades e imagens do sujeito, e principalmente, das 

mulheres contemporâneas – tanto no sentido de compreender as novas formas de construção 

das narrativas, quanto as novas experiências de vida da mulher contemporânea. 

Mesmo diante da diversidade, sua definição é uma múltipla intertextualidade. A 

autocriação é um vínculo entre a linguagem e a vida, expressão da própria experiência através 

da obra, que pode se apresentar em diversas formas; em uma diversidade de mídias. Nesta 

pesquisa nos concentraremos em textos e imagens, nos quais o sujeito ocupa as posições de 

enunciador e suporte da narrativa. O corpus selecionado reflete essa multiplicidade, trazendo 

produções em que mulheres utilizam a fotografia e a escrita para se narrar, tensionando os 

limites entre o público e o privado; entre a representação e a construção do “eu”. 

A partir das obras de Ursula Jahn e das reflexões de Jia Tolentino, investigamos como 

a autorrepresentação feminina se configura na contemporaneidade, considerando tanto os 

aspectos de emancipação e agência, quanto as armadilhas da exposição e da normatividade 

social. Dessa forma, buscamos compreender de que maneira a imagem e o discurso se 

entrelaçam para criar e questionar identidades, contribuindo para um debate mais amplo sobre 

a subjetividade e a performance do feminino na cultura visual contemporânea. 

Ao situarmos as obras de Jia Tolentino e Ursula Jahn no conceito de espaço biográfico, 

percebemos como suas produções extrapolam a dimensão individual e se inscrevem em um 
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campo mais amplo de disputas simbólicas sobre a identidade feminina. Tanto a escrita 

ensaística de Tolentino quanto a exploração visual de Jahn operam em um espaço de intersecção 

entre o pessoal e o coletivo; entre o relato autobiográfico e a crítica cultural. Enquanto Tolentino 

examina as contradições da autoimagem feminina em um cenário de alta visibilidade digital, 

Jahn tensiona a normatividade estética ao expor a materialidade do corpo em suas fotografias. 

Ambas as autoras ressignificam suas próprias experiências para propor uma reflexão mais 

ampla sobre a construção do “eu” na contemporaneidade, revelando como as fronteiras entre 

vida e narrativa; entre intimidade e exposição, se tornam cada vez mais difusas. Dessa forma, 

suas obras não apenas ilustram os seus espaços biográficos, mas também ampliam suas 

possibilidades, ao se apropriarem da linguagem e da imagem como instrumentos de 

questionamento e reinvenção das subjetividades femininas. 

Outro fator que marca a experiência contemporânea é a ebulição de relações e 

acontecimentos sociais, que interferem diretamente na cultura e na subjetividade dos indivíduos 

que, por isso e por influência do fenômeno supracitado, tendem a narrar suas vivências. Narram 

também pela falta; pelo “vazio constitutivo do sujeito que convoca a necessidade de 

identificação” (Arfuch, 2010, p. 30), que resulta no valor biográfico, elemento essencial na 

construção do espaço biográfico; na construção narrativa da vivência, a qual traz, além do 

conhecimento e a consciência de si, a identificação com o outro. 

Se existe a complexidade do sujeito contemporâneo, a complexidade feminina 

contemporânea pode ser ainda maior. A vida como um “produto da narração” (Arfuch, 2010, 

p. 75) acaba revelando a valoração estética e a história do sujeito no espaço e tempo da narrativa. 

Quando se trata então de uma obra feminina, a trajetória histórica da mulher se constrói pelas 

obras em uma “estrutura especular” (Arfuch, 2010, p. 76). 

A história feminina é uma constante definição de fragilidade, submissão e dependência, 

limitando suas possibilidades de expressão e realização pessoal ao âmbito doméstico e a 

determinações sociais. Tais características ainda eram descritas e exaltadas na literatura, escrita 

por homens, como ideal feminino. Com a necessidade de subjetivação e identificação, as 

mulheres que tinham acesso a essa literatura acabavam por idealizar suas vidas a partir dos 

romances que liam e tinham como meta ser como as mocinhas “ideais” descritas em suas vidas 

“perfeitas”. 

Podemos citar como exemplo na literatura a história de Madame Bovary (2014), que 

passou a vida em busca de viver as histórias que lia em seus romances, e se matou pela 

frustração com a dura realidade. Em 1856, Gustave Flaubert publicou a narrativa pela primeira 

vez, como uma crítica ao estilo Romântico. Ele acabou inaugurando, assim, o Realismo na 
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Literatura, ao criar uma personagem feminina que apresenta a busca dos padrões inalcançáveis 

femininos, demonstrando como ela chegou à ruína nessa busca. 

Na narrativa contemporânea de Jia Tolentino, o capítulo “heroínas puras” – objeto de 

análise desta pesquisa – é dedicado a pensar a jornada das heroínas literárias, as quais para a 

autora passam “da inocência na infância para a tristeza na adolescência, e então para a amargura 

na idade adulta” (Tolentino, 2020, p. 121).  

A mulher contemporânea tem, de fato, mais possibilidades de utilizar sua voz e seu 

corpo para narrar suas experiências, mas essa maior visibilidade não se traduz automaticamente 

em liberdade plena. Se, por um lado, há um avanço na ocupação de espaços de fala e na 

possibilidade de construir novas narrativas sobre si; por outro, essas mesmas esferas de 

exposição são atravessadas por padrões normativos que impõem novos tipos de vigilância e 

regulação. Como aponta Arfuch (2010, p. 86), a esfera da intimidade só se materializa quando 

desdobrada no espaço público, evidenciando um paradoxo da modernidade: a necessidade de 

tornar visível a experiência individual para que ela seja legitimada. No entanto, essa exposição 

não é neutra, pois está sujeita a critérios que delimitam quais corpos e discursos são aceitos e 

quais permanecem à margem. Deste modo, a mulher contemporânea transita entre a 

possibilidade de se autorrepresentar e os limites impostos por normas sociais que ainda 

gerenciam sua presença e seu reconhecimento no espaço público. 

A cada avanço de emancipação feminina criam-se metas para as mulheres se manterem 

interessantes. Diferentes mídias vêm abordando o tema com diversas histórias e pontos de 

vistas. As realidades femininas retratas nos filmes O sorrido de Mona lisa (2003) e Barbie 

(2023) só são separadas pelo tempo, enquanto Katherine Watson confronta os valores de 1953, 

Barbie se depara com o mundo humano de 2023. Neste, o público se emociona com todo o 

discurso “é literalmente impossível ser mulher”, da personagem Gloria, porque há uma 

identificação com suas reflexões. O filme não apenas brinca com os estereótipos historicamente 

associados à boneca, mas também os desconstrói ao evidenciar como a feminilidade sempre foi 

moldada por padrões irreais e exigências conflitantes. O impacto da cena em que Gloria 

verbaliza essas dificuldades reflete a maneira como a cultura popular pode atuar como um 

espaço biográfico, articulando vivências individuais dentro de uma narrativa coletiva. Assim 

como Barbie descobre que, apesar de sua aparente perfeição, nunca será suficiente dentro das 

regras do mundo humano, as mulheres se reconhecem nessa sensação de inadequação constante. 

Esses exemplos evidenciam como o espaço biográfico feminino contemporâneo se 

estrutura como um território de experiência e reflexão sobre a condição da mulher. Mesmo em 

contextos distintos, as protagonistas dessas narrativas enfrentam barreiras que, embora 
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ressignificadas ao longo do tempo, continuam sendo determinadas pelos mesmos princípios 

estruturais. A intersecção entre ficção e realidade permite que essas histórias se tornem 

ferramentas poderosas para compreender e questionar o lugar da mulher na sociedade, 

reafirmando que a luta por autonomia e reconhecimento ainda é uma jornada em construção. 

De certa forma, essa dinâmica reflete a realidade feminina contemporânea, na qual, 

apesar das diferenças individuais e contextuais, as experiências das mulheres continuam sendo 

moldadas por estruturas e expectativas sociais semelhantes. O que muda são os cenários e as 

nuances, mas os mesmos princípios que determinam essas vivências – como as imposições 

sobre o corpo, o trabalho, a maternidade e a identidade – permanecem. Percebemos aqui 

manifestações do espaço biográfico feminino contemporâneo, um território narrativo que 

acolhe e expressa as múltiplas camadas da experiência feminina, revelando tanto suas 

contradições quanto suas possibilidades de ressignificação e resistência. 

 As obras de Jia Tolentino e Ursula Jahn, objetos centrais desta pesquisa, exemplificam 

como a escrita e a fotografia podem operar dentro do espaço biográfico para questionar as 

representações normativas da mulher contemporânea. Em Falso Espelho (2020), Tolentino 

reconstrói suas memórias e observa como a identidade feminina é moldada por expectativas 

sociais, revelando a busca incessante por um ideal de perfeição inatingível. Já Ursula Jahn, por 

meio de suas séries fotográficas, tensiona esses mesmos ideais ao criar imagens que questionam 

os padrões impostos ao corpo feminino, inserindo-se em uma crítica visual à normatividade 

estética. Ambas, em suas respectivas linguagens, refletem as tensões entre identidade, 

autonomia e os limites impostos pelo olhar social. 

A análise dessas produções dentro do espaço biográfico permite compreender como 

narrativas individuais se entrelaçam a uma experiência coletiva mais ampla. Como propõe 

Leonor Arfuch (2010), esse espaço não se limita ao relato pessoal, mas se expande para abarcar 

as estruturas culturais e sociais que atravessam o sujeito. A escrita e a imagem tornam-se, assim, 

não apenas registros, mas também ferramentas de interpretação e contestação dos discursos que 

historicamente delimitaram a identidade feminina. 

Nas fotografias de Ursula Jahn, a autorrepresentação funciona como uma estratégia de 

deslocamento da passividade tradicionalmente associada à imagem da mulher. Através da 

manipulação de luz, enquadramento e composição, suas fotografias não apenas documentam 

corpos, mas os reinscrevem como territórios de agência e subjetividade. A artista desconstrói a 

lógica da objetificação e reposiciona o corpo feminino como um espaço de expressão própria, 

inserindo sua obra no campo da resistência visual contemporânea. 
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Por outro lado, a escrita ensaística de Jia Tolentino analisa as complexidades da mulher 

na era digital, expondo as contradições da performatividade do “eu” e do culto à autoimagem 

nas redes sociais. Tolentino evidencia como o discurso da liberdade frequentemente mascara 

novas formas de controle e vigilância, tornando a exposição da mulher um paradoxo entre 

empoderamento e normatividade. Seu trabalho dialoga diretamente com a noção de espaço 

biográfico, pois revela como a construção da identidade feminina ocorre em meio a dinâmicas 

sociais que simultaneamente determinam e são determinadas pelas experiências individuais. Ao 

iluminar a sobreposição entre o público e o privado na era digital, Tolentino questiona a ilusão 

de autonomia promovida pelos meios virtuais e os impactos da hiperexposição na subjetividade 

feminina. 

Dessa forma, tanto Tolentino quanto Jahn, ampliam a compreensão do espaço 

biográfico ao evidenciar como as mulheres narram suas histórias dentro de um contexto de 

disputas simbólicas. Suas produções não apenas desestabilizam discursos hegemônicos, mas 

também demonstram como a escrita e a imagem operam como campos de resistência e 

reinvenção das subjetividades femininas. 

Na obra de Ursula Jahn, a fotografia se configura como um meio de questionamento e 

ressignificação do corpo feminino, explorando formas de autorrepresentação que escapam à 

lógica tradicional da objetificação. Ao manipular enquadramentos, luzes e composições, suas 

imagens evidenciam a construção da identidade visual da mulher como um processo dinâmico, 

fugindo da rigidez dos estereótipos. Suas fotografias inserem-se no espaço biográfico como 

registros que não apenas documentam, mas também interpretam e contestam o lugar da mulher 

na cultura visual contemporânea. Através da autorrepresentação, Jahn desconstrói a passividade 

da imagem feminina tradicional e reinscreve o corpo como um território de agência e 

subjetividade. 

De outra forma, Jia Tolentino, com sua escrita ensaística, expõe as complexidades e 

contradições da mulher contemporânea, especialmente no contexto da era digital. Em suas 

reflexões, Tolentino investiga como a performatividade do “eu” nas redes sociais e o culto à 

autoimagem feminina impõem novas formas de controle e vigilância, muitas vezes mascaradas 

pelo discurso da liberdade. Sua abordagem dialoga diretamente com a noção de espaço 

biográfico de Arfuch (2010), pois revela como a construção das narrativas femininas está 

inevitavelmente imersa em estruturas sociais que determinam e, ao mesmo tempo, são 

determinadas pelas experiências individuais. A escrita de Tolentino ilumina a sobreposição 

entre o público e o privado na era digital, expondo as armadilhas da hiperexposição e a ilusão 

de autonomia proporcionada pelos meios virtuais. 
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Enquanto a fotografia de Jahn questiona visualmente os limites do corpo e da identidade, 

a escrita de Tolentino articula essas questões em um nível discursivo, analisando os efeitos da 

cultura digital na experiência do feminino. Ambas contribuem para expandir as narrativas sobre 

as mulheres contemporâneas, deslocando-as do lugar de objeto para o de sujeito de sua própria 

história. Dessa forma, o espaço biográfico se manifesta como um campo simbólica, onde a 

experiência feminina é contada, reinterpretada e constantemente ressignificada. 

A partir das imagens de Ursula Jahn e dos textos críticos de Jia Tolentino, observamos 

como a autorrepresentação não apenas desafia discursos normativos, mas também evidencia as 

tensões entre identidade, performance e reconhecimento social. Essa intersecção entre imagem 

e escrita constrói um panorama amplo da subjetividade feminina na contemporaneidade, 

permitindo compreender de que maneira as mulheres narram suas próprias histórias em um 

mundo que, ao mesmo tempo, as convida à visibilidade e as submete a rígidos padrões de 

controle. 

Dessa forma, compreende-se que a escrita de si e as diversas formas de 

autorrepresentação vão além do registro de experiências individuais: elas desafiam a 

efemeridade da vida, transformando memórias em matéria tangível. Essa reflexão será 

fundamental para a análise dos objetos desta pesquisa, ao permitir explorar como narrativas 

autobiográficas – sejam literárias ou visuais – reconfiguram a identidade feminina e dialogam 

criticamente com as estruturas sociais que a moldam. 

Tendo estabelecido esse diálogo entre a fotografia e a escrita ensaística dentro do espaço 

biográfico, passamos agora à análise aprofundada do objeto literário. No próximo capítulo, 

exploraremos como Jia Tolentino, em sua obra, articula as questões da autoimagem e da 

identidade femininas, traçando um retrato crítico das contradições e desafios enfrentados pelas 

mulheres na atualidade. Através da análise de sua escrita, investigaremos como o discurso 

literário pode ampliar a compreensão das experiências femininas e contribuir para a construção 

de novas narrativas sobre o feminino na sociedade contemporânea. 
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2. ATOS DE REFLEXÃO 

 

Não há homem ou mulher que por acaso não se tenha olhado 

ao espelho e se surpreendido consigo próprio. Por uma 

fração de segundo a gente se vê como a um objeto a ser 

olhado. [...] Alegria de encontrar na figura exterior os ecos 

da figura interna. (Lispector, 2021) 

 

No primeiro capítulo, discutimos as bases teóricas desta pesquisa, explorando como 

identidade, subjetividade e autorrepresentação se constroem na contemporaneidade. O conceito 

de espaço biográfico, de Leonor Arfuch (2010), permitiu compreender a intersecção entre 

narrativas individuais e discursos coletivos, enquanto Simone de Beauvoir (2019a, 2019b) e 

Judith Butler (2018) fundamentaram a identidade feminina como uma construção social e 

performativa. Vimos também como Betty Friedan, em A Mística Feminina (2020), e Naomi 

Wolf, em O Mito da Beleza (2020), expuseram os mecanismos de controle que vinculam a 

feminilidade a padrões normativos de aparência e comportamento. 

No campo da imagem, as teorias de Roland Barthes (2018), Susan Sontag (2004, 2007) 

e Margarida Medeiros (2000) forneceram uma leitura crítica sobre a fotografia e a cultura 

visual. Barthes nos mostrou a fotografia como um dispositivo simbólico que vai além da mera 

reprodução do real, enquanto Sontag refletiu sobre seu papel na construção de valores estéticos 

e sociais. Medeiros, por sua vez, analisou a relação entre fotografia e narcisismo, contribuindo 

para a compreensão da autoimagem na era digital. 

Desta forma, analisamos como a escrita de si e as práticas visuais transcendem o registro 

individual, transformando memórias em matéria tangível e dialogando com estruturas sociais 

mais amplas. Essas reflexões nos permitiram compreender como as narrativas autobiográficas 

– sejam literárias ou visuais – reconfiguram a identidade feminina, desafiando normas e 

estereótipos. 

Dando continuidade a esse percurso metodológico, este capítulo se dedica à análise do 

objeto literário desta pesquisa: Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), de Jia 

Tolentino. A obra, estruturada como uma coleção de ensaios autobiográficos, examina como a 

identidade feminina é construída em meio às contradições da vida no perfil digital. Tolentino 

entrelaça memórias pessoais e crítica cultural para questionar a performatividade do “eu” nas 

redes sociais, os impactos da normatividade estética e as ilusões da autoimagem 

contemporânea. Através dessa leitura, buscamos compreender como Tolentino dialoga com os 

conceitos teóricos previamente discutidos, desafiando os discursos normativos que moldam a 

autoimagem da mulher contemporânea. 
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Olhar-se no espelho é ao mesmo tempo um ato de reconhecimento e de estranhamento. 

Em um instante, nos percebemos como imagem; como um outro que nos encara de volta, 

refletindo não apenas nossa aparência, mas também nossa autoimagem; nossa construção 

identitária. Esse jogo entre ver e ser visto; entre refletir e ser refletido, sempre esteve no centro 

das discussões sobre identidade e subjetividade. Na literatura e na cultura visual, o espelho 

surge como metáfora para a autoconsciência, um dispositivo que revela tanto a materialidade 

do corpo quanto as camadas mais profundas da experiência humana. 

 O conto “O Espelho”, publicado pela primeira vez em 1882, por Machado de Assis, 

recebe o subtítulo de “esboço de uma nova teoria da alma humana” (1994, p.1). Em pleno século 

XIX, o escritor já se questionava sobre o que ele chama no conto de “coisas metafísicas”. O 

personagem principal, que vive um momento de introspecção no percorrer da história, tem uma 

epifania ao se deparar com um espelho da casa, 

Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma só vez para o espelho. 

Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso inconsciente, um 

receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela casa solitária; e se tal 

explicação é verdadeira, nada prova melhor a contradição humana, porque no fim de 

oito dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com o fim justamente de achar-me 

dois. Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado com o resto do universo; não 

me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. 

A realidade das leis físicas não permite negar que o espelho reproduziu-me 

textualmente, com os mesmos contornos e feições; assim devia ter sido. Mas tal não 

foi a minha sensação. (Assis, 1994, p. 733) 

 Se para Machado de Assis o espelho já era intrigante, fazendo-o concluir que “cada 

criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de 

fora para dentro” (Assis, 1994, p. 730), podemos pensar também nos efeitos da autorreflexão 

como um desdobramento do “eu”, em outro “eu”. Nesse “eu” que olha de dentro para fora, e o 

outro “eu” que olha de fora para dentro. 

 Os atos de reflexão trazem epifanias também para as personagens da escritora Clarice 

Lispector. Em alguns de seus contos, nos quais as personagens femininas passam por grandes 

revelações internas em meio ao cotidiano, suas epifanias acontecem ao se depararem com um 

espelho. Luísa, de “O triunfo” (1940), fica a se olhar no espelho durante a ansiedade de sua 

história. Cristina reflete sobre sua “Obsessão” (1941) diante de um espelho. Flora, de “Trecho” 

(1941) se observa no espelho de um bar e não se reconhece, enquanto reflete sobre suas 

escolhas. Ana, em “Amor” (1960), depois de um dia em que deu uma pausa nas suas obrigações 

de mãe e dona de casa, para olhar para dentro de si, encerra sua noite diante do espelho, “por 

um instante sem nenhum mundo no coração” (Lispector, 2021, p. 155). 
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 Nestas histórias, e em algumas outras, as personagens femininas refletem sobre suas 

imagens e identidades, e o espelho é o objeto que dá suporte a essas reflexões. Clarice Lispector 

frequentemente lança mão deste objeto do cotidiano quando quer colocar suas personagens 

frente às suas verdades, por mais doloridas que sejam: são elas as epifanias de seus contos, a 

autorreflexão feminina. 

Jia Tolentino, em sua escrita, opera esse movimento reflexivo de forma incisiva. Ao 

afirmar que “queria ver do jeito que veria em um espelho” (Tolentino, 2020, p. 10-11), ela não 

apenas sugere o desejo de se compreender a partir da própria imagem, mas também de usar essa 

reflexão como ferramenta para investigar o mundo ao seu redor. Sua obra se estrutura como 

uma sucessão de espelhos discursivos, onde cada ensaio não apenas narra sua experiência 

pessoal, mas também a insere em um contexto social mais amplo, iluminando as complexidades 

da identidade feminina na contemporaneidade. 

A partir de seus ensaios, Tolentino transforma sua vivência em discurso crítico, 

refletindo sobre os efeitos das redes sociais, da cultura da autoimagem e das pressões impostas 

às mulheres. Sua escrita, ao mesmo tempo intimista e analítica, revela a tensão entre o desejo 

de se compreender e a impossibilidade de escapar dos olhares externos que moldam essa 

compreensão. Da mesma forma como o espelho devolve uma imagem que nunca é exatamente 

igual à que projetamos, sua obra nos convida a questionar as narrativas que construímos sobre 

nós mesmas e o mundo ao nosso redor. 

 Assim como na reflexão, segundo os fundamentos da óptica, a luz volta ao meio de 

origem, Jia Tolentino ilumina todo seu entorno a partir de si – “queria ver do jeito que veria em 

um espelho” (Tolentino, 2020, p. 10-11) – e desenvolve textualmente reflexões sobre esse 

entorno, a partir desse reflexo e em como ele a constituiu desde a infância. 

Neste capítulo, analisaremos a obra Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão 

(2020), de Jia Tolentino, explorando como sua escrita articula identidade, feminilidade e a 

performatividade do “eu” no contexto contemporâneo. Antes de adentrarmos a análise do livro, 

é fundamental compreender a trajetória da autora, cuja biografia se entrelaça diretamente com 

suas reflexões. 

Jia Tolentino é uma escritora e jornalista canadense-americana, amplamente 

reconhecida por sua atuação como redatora da The New Yorker, onde se destaca por ensaios 

que examinam a cultura digital, o feminismo e as contradições da vida moderna. Sua escrita é 

marcada por uma perspectiva crítica e pessoal, que combina vivências individuais com análises 

mais amplas sobre a sociedade. Criada no sul dos Estados Unidos, Tolentino estudou literatura 

e antes de ingressar no jornalismo passou por experiências que moldaram seu olhar aguçado 
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sobre os paradoxos da cultura contemporânea, especialmente no que diz respeito à autoimagem 

e à performatividade do feminino. 

Em Falso Espelho: Reflexões sobre a Autoilusão (2020), Tolentino reúne nove ensaios 

independentes, escritos em primeira pessoa, nos quais investiga como as esferas da imaginação 

pública moldaram sua percepção sobre si mesma e sobre o tempo e espaço em que vive. A obra 

funciona como um exercício de autonarrativa, no qual os contornos de sua subjetividade se 

tornam visíveis, inserindo-se no espaço biográfico feminino contemporâneo. Ao refletir sobre 

temas como a influência das redes sociais, os padrões de beleza, a mercantilização do 

feminismo e a construção da identidade digital, Tolentino desvela as armadilhas da autoimagem 

e da validação social, questionando os mecanismos que regulam a representação da mulher na 

sociedade atual. 

 Nos capítulos de Falso Espelho, Jia Tolentino explora diversas esferas da vida da 

mulher contemporânea, entrelaçando suas experiências pessoais com uma análise crítica do 

contexto social em que está inserida. Mais do que narrar sua personalidade, ela examina como 

sua própria imagem foi construída ao longo do tempo, revelando os mecanismos que moldam 

a subjetividade feminina na modernidade. Seu relato ressoa com a definição de Rosângela 

Rennó sobre a multiplicidade do reflexo no espelho: “Eram miríades! Seu espelho, um 

caleidoscópio” (Rennó, 2008, p. 7). 

Essa multiplicidade se reflete na maneira como Tolentino aborda temas como o 

surgimento da internet e sua evolução, questionando o impacto desse ambiente digital na 

construção das identidades. Além disso, ela discute as pressões estéticas que recaem sobre os 

corpos femininos e a forma como as mulheres, constantemente submetidas a padrões rígidos, 

dedicam tempo e energia para se encaixar nessas expectativas. Outro aspecto central de sua 

análise é a influência das narrativas literárias na construção da imagem feminina, evidenciando 

como a ficção e a cultura popular moldam as percepções sobre o que significa ser mulher. 

Nos espaços sociais e virtuais, as identidades são construídas e negociadas, dando 

origem a versões de nós mesmos que buscam aceitação e pertencimento. Nesse ambiente, o 

"eu" se desdobra, se constitui e performa conforme as exigências do olhar externo, ajustando-

se às expectativas culturais e de gênero. 

No caso da imagem feminina, há uma imposição histórica de uma performance 

padronizada da feminilidade, que se adapta conforme a época e a sociedade, mas que sempre 

carrega a marca da normatividade. Ao reconstruir suas experiências, Tolentino transforma suas 

memórias em um exercício de reconhecimento de si mesma, tentando compreender com clareza 

o caminho que percorreu. Sua narrativa, embora profundamente pessoal, transcende sua 
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individualidade e se torna representativa de uma geração inteira que experienciou os mesmos 

dilemas e contradições. Dessa forma, sua escrita se estrutura como um prisma, onde relatos 

individuais refletem e iluminam as dinâmicas coletivas de um tempo, um espaço e uma cultura 

compartilhados por sua narradora e por tantas outras mulheres. 

 O título “Falso Espelho” sugere uma remissão ao famoso quadro de René Magritte12, O 

Espelho Falso (1928). A pintura retrata um olho que reflete um céu azul-claro, mas quando o 

olho é aberto, o que é visto é uma paisagem desolada. Isso cria uma sensação de estranheza e 

faz o observador questionar a natureza da realidade. É uma obra que nos leva a refletir sobre o 

que é real e o que é imaginário. Em nossas reflexões, é um olhar para a maneira como a imagem 

feminina é retratada na sociedade – muitas vezes distorcida ou falsa. 

 Assim como o observador diante do quadro de Magritte é instigado a questionar a 

relação entre imagem e realidade, os leitores de Falso Espelho (2020) são desafiados a refletir 

sobre as construções da identidade feminina nos espaços sociais e virtuais. Tolentino, ao narrar 

suas próprias experiências, não apenas se volta para sua individualidade, mas também amplia 

sua reflexão para abarcar um espectro mais amplo de vivências femininas. Suas análises 

revelam como a identidade não é um elemento fixo, mas uma construção dinâmica, moldada 

por expectativas externas, performances sociais e pela crescente influência da virtualidade. 

Ao escrever sobre suas experiências pessoais – desde sua relação com a internet na 

infância até sua percepção do feminismo na era digital –, Tolentino expõe as contradições 

enfrentadas por mulheres que apesar de terem trajetórias individuais compartilham desafios 

estruturais semelhantes. Seus ensaios funcionam como espelhos fragmentados; prismas que 

refletem não apenas seu próprio percurso, mas também a experiência coletiva de mulheres que, 

inseridas no mesmo tempo e espaço, enfrentam as mesmas tensões entre autenticidade e 

performance; liberdade e vigilância; empoderamento e normatividade. Dessa forma, sua escrita 

ultrapassa a esfera da autoanálise e se transforma em um testemunho da condição feminina 

contemporânea, onde a busca pela identidade se dá em meio a narrativas idealizadas e às 

exigências incessantes do espaço biográfico digital. 

Para Leonor Arfuch, as narrativas autobiográficas na cultura contemporânea funcionam 

como “uma cartografia da trajetória individual sempre em busca de seus acentos coletivos” 

(Arfuch, 2010, p. 15). Esse conceito se manifesta de maneira evidente na obra de Jia Tolentino, 

que ao escrever sobre suas próprias experiências não se limita à construção de uma narrativa 

pessoal, mas a insere em um panorama mais amplo, revelando como as trajetórias individuais 

 
12 Ver: MAGRITTE, René. O Espelho Falso. 1928. Óleo sobre tela; 54 x 80,9 cm. Museu de Arte Moderna, NY, 

EUA. 
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são atravessadas por estruturas coletivas. Sua escrita expõe as contradições e desafios da 

identidade feminina na era digital, demonstrando como as experiências subjetivas das mulheres, 

apesar de diversas, são constantemente moldadas por discursos sociais, padrões culturais e 

expectativas normativas. 

Dessa forma, Falso Espelho (2020) se estabelece como um instrumento crítico para a 

compreensão da condição feminina contemporânea. Tolentino não apenas compartilha sua 

vivência, mas também analisa como essa vivência se entrelaça com os mecanismos sociais que 

regulam a autoimagem, a performatividade e a identidade das mulheres. Ao refletir sobre a 

influência das redes sociais, do feminismo de mercado e da busca incessante pela validação 

externa, sua obra reafirma a importância do espaço biográfico como ferramenta essencial para 

interpretar as dinâmicas culturais que definem a subjetividade feminina na atualidade. Assim, 

a partir de sua própria trajetória, Tolentino descreve as experiências coletivas de sua geração, 

evidenciando como a construção do “eu” é inevitavelmente um reflexo das forças sociais e 

políticas que moldam o espaço biográfico feminino contemporâneo. 

A reflexão de Jia Tolentino em Falso Espelho (2020) se concentra em torno da 

complexa relação entre identidade e narrativa, questionando se ela realmente é a pessoa que 

aparenta ser no papel ou se sua identidade só se consolida na medida em que é contada. 

“Precisaria sempre elaborar uma narrativa que [a] faz chegar até ela” (Tolentino, 2020, p. 9), 

pondera a autora, evidenciando a ideia de que a experiência individual se legitima através da 

narração de si mesma. Essa perspectiva se alinha ao pensamento de Leonor Arfuch, para quem 

a escrita autobiográfica é ao mesmo tempo uma expressão da interioridade e uma afirmação do 

“si mesmo” (Arfuch, 2010, p. 35). 

Tolentino não apenas utiliza a escrita como um meio de autoafirmação, mas também 

como um espaço de desconstrução, onde ilusão e realidade se sobrepõem. A “superposição do 

privado sobre o público” (Arfuch, 2010, p. 37) se torna evidente em sua narrativa, pois ao expor 

suas experiências, ela também revela as contradições entre a autoimagem e as influências 

sociais que a moldam. Sua escrita funciona como um espelho invertido, permitindo que ela 

“possa ver o negativo da imagem” (Tolentino, 2020, p. 10), ou seja, aquilo que está além da 

superfície; o que foi omitido, distorcido ou condicionado pelas estruturas culturais que definem 

a subjetividade feminina na contemporaneidade. 

Assim, Falso Espelho (2020), tenta reconstituir sua jornada, unir os prismas de sua 

história e reconstituir o espelho que a reflete. A autonarrativa se torna um testemunho das 

tensões entre autenticidade e performatividade; entre o desejo de se compreender e a 

impossibilidade de se desvencilhar completamente dos discursos que moldam essa 
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compreensão. Tolentino utiliza sua própria trajetória como lente, ou como um caleidoscópio, 

para examinar as dinâmicas sociais que regulam a identidade das mulheres, reforçando o espaço 

biográfico como um território de reflexão, questionamento e, acima de tudo, ressignificação do 

Eu. 

 

2.1 “O EU NA INTERNET” 

 

Aprendi a fazer minhas próprias imagens. (…) A internet, ao 

prometer uma audiência potencialmente ilimitada, começou 

a parecer o habitat natural da autoexpressão. (Tolentino, 

2020) 

 

 Logo no primeiro capítulo, “O eu na internet”, Tolentino narra suas experiências desde 

os primórdios da internet, durante a adolescência, e tece reflexões críticas sobre o papel que a 

rede desempenha na sociedade contemporânea. A autora inicia suas autorreflexões analisando 

as experiências femininas no espaço virtual, explorando como a internet molda e é moldada 

pelas dinâmicas de gênero. Um dos principais pontos abordados por Jia Tolentino em Falso 

Espelho (2020) é a maneira como as redes sociais moldam a percepção que temos de nós 

mesmos e dos outros. Ela investiga como a criação de personas digitais – muitas vezes baseadas 

em filtros, edições e narrativas cuidadosamente construídas – pode levar à autoilusão e ao 

distanciamento do vivido, transformando a experiência concreta em uma projeção idealizada e 

fragmentada. 

Um dos pontos centrais discutidos por Jia Tolentino é o impacto das redes sociais na 

construção da identidade e na forma como nos percebemos e somos percebidos. Ela analisa 

como a criação de personas digitais, muitas vezes moldadas por filtros, edições e narrativas 

cuidadosamente construídas, pode gerar um afastamento da realidade e uma ilusão de controle 

sobre a própria imagem. A necessidade de registrar e compartilhar momentos da vida passou 

de uma escolha para uma exigência, transformando a existência digital em um requisito para a 

validação social. Nesse contexto, a busca incessante por curtidas, seguidores e reconhecimento 

virtual pode mascarar sentimentos de solidão e insegurança, criando uma falsa sensação de 

pertencimento. 

Além disso, Tolentino examina como certos discursos feministas contemporâneos 

contribuem para a perpetuação dessa autoilusão. Movimentos que exaltam o empoderamento 

feminino, como o girl boss, frequentemente impõem uma pressão adicional sobre as mulheres, 

exigindo que sejam não apenas fortes e independentes, mas também impecáveis em todas as 
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esferas da vida. A autora reflete sobre como essa exigência de aperfeiçoamento constante, 

muitas vezes disfarçada de liberdade, pode acabar reforçando padrões inalcançáveis e 

aprofundando a sensação de inadequação. Como ela pontua, a internet se tornou um espaço 

onde o incentivo à performance é constante: “para ser visto, você precisa agir, precisa se 

comunicar caso deseje manter uma presença virtual” (Tolentino, 2020, p. 19). 

Tolentino questiona a cultura da perfeição, que impõe às mulheres a necessidade de 

serem não apenas fortes e independentes, mas também impecáveis em aparência e sucesso. Essa 

exigência incessante acaba criando uma ilusão de controle sobre a própria imagem, levando à 

autoilusão como forma de lidar com as pressões sociais. Nas redes sociais, essa lógica se 

intensifica: para manter uma presença relevante, é preciso estar constantemente performando, 

ajustando a própria identidade para corresponder a um ideal inatingível. Como a autora observa, 

mesmo quando a realidade escapa desse padrão, a versão idealizada de nós mesmos continua a 

brilhar no ambiente digital:  

Mesmo quando nos tornamos cada vez mais tristes e feios na internet, a miragem de 

nosso melhor eu virtual continuou a brilhar. A internet é um meio em que o incentivo 

à performance é inerente. No mundo real, você pode simplesmente andar por aí 

vivendo a vida enquanto as outras pessoas olham para você. Mas, na internet, você 

não pode só andar por aí e ser visível; para que os outros o vejam, você precisa agir, 

precisa se comunicar caso deseje manter uma presença virtual. E uma vez que as 

plataformas mais relevantes são construídas em torno de perfis pessoais, pode parecer 

– primeiro em nível mecânico, depois com um instinto codificado – que o principal 

objetivo dessa comunicação é fazer com que você pareça interessante (Tolentino, 

2020, p. 19). 

 Outro aspecto discutido por Tolentino é o narcisismo e o culto à imagem pessoal, que 

se manifesta tanto, na prática da sinalização de virtude, quanto na exposição constante do Eu, 

como um produto a ser consumido. A internet, ao transformar a identidade em um espetáculo 

contínuo, incentiva a autopromoção como um processo de otimização constante. Como a autora 

pontua, “A internet nos tornou especialistas em encenar a nós mesmos e nos vender como 

marca. O “eu” virou algo que precisa ser constantemente otimizado, promovido e aceito pelo 

público.” (Tolentino, 2020, p. 21).  

Esse processo leva ao que Tolentino chama de loucura cotidiana, no qual a identidade 

pessoal é colocada no centro do universo. Ela compara essa dinâmica a um observador que ao 

olhar o mundo com um binóculo enxerga apenas a si refletido, ilustrando como a obsessão pela 

própria imagem pode distorcer a percepção de si e da realidade ao redor (Tolentino, 2020, p. 

26–27). Esse ciclo vicioso, alimentado pela busca incessante por curtidas e aprovação social, 

não apenas intensifica a autoilusão, mas também impacta a saúde mental e a autenticidade das 

interações pessoais. A busca incessante por likes e comentários positivos pode alimentar um 
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ciclo vicioso de autoilusão e insatisfação, afetando negativamente a saúde mental e a 

autenticidade das interações pessoais.  

 A partir dessas observações, Tolentino faz uma análise da cultura contemporânea, 

destacando como esse espaço virtual pode levar à autoilusão e à desconexão com a realidade. 

Ao explorar temas como redes sociais, identidade digital, feminismo e narcisismo, Tolentino 

destaca a importância de questionar as narrativas construídas e examinar nossas motivações por 

trás da busca por validação e aceitação.  

 A internet é uma ferramenta poderosa que mudou a forma como nos comunicamos, 

consumimos informações e nos relacionamos com o mundo, explorando a relação entre a vida 

online e a realidade. Em suas autorreflexões sobre sua jornada no mundo digital, Jia Tolentino 

se aprofunda nas “marcas do coletivo no individual” (Arfuch, 2012, p. 21). Iniciando com o 

pensamento de que “no início, a internet parecia uma coisa boa” (Tolentino, 2020, p. 13), a 

autora conclui que agora “ela já se tornou o órgão central da vida contemporânea” (Tolentino, 

2020, p. 23). Há todo um caminho individual para a construção desse espaço biográfico, que 

se torna um “estado da cultura” (Arfuch, 2012, p. 13).  

As transformações sociais analisadas neste capítulo já haviam sido antecipadas por 

Leonor Arfuch, que observa como “tudo faz supor que o ‘futuro do presente’ trará inerentes e 

novas experiências nos limites” (2012, p. 13). A digitalização da identidade pessoal e a 

crescente necessidade de autoapresentação no espaço virtual exemplificam essa mudança, 

tornando cada vez mais tênue a linha entre o real e o construído.  

Tolentino relembra sua fascinação, em 1999, ao criar um perfil online e trocar 

mensagens em salas de chat, experimentando pela primeira vez a possibilidade de existir em 

um espaço digital. No entanto, com o passar do tempo, essa presença virtual deixou de ser uma 

novidade para se tornar um requisito da vida contemporânea. Se antes a internet era um 

território de exploração, hoje a existência digital se tornou quase obrigatória: não basta estar no 

mundo, é preciso ser registrado digitalmente. As plataformas de redes sociais, estruturadas em 

torno de perfis pessoais, colocam a identidade do indivíduo no centro da experiência digital, 

mas, paradoxalmente, também a distorcem.  

Ao criarmos um perfil online, tentamos projetar versões de nós mesmos que pareçam 

interessantes, atraentes ou coerentes com determinadas expectativas. No entanto, para 

comunicar essa identidade no ambiente virtual, é necessário performá-la da mesma forma que 

fazemos nas interações sociais presenciais, criando uma narrativa que equilibre quem somos, 

quem queremos ser e como desejamos ser percebidos. Tolentino sintetiza essa dinâmica ao 



69 

afirmar que, na internet, nos dividimos em múltiplos “eus”, cada um ajustado às demandas 

específicas do espaço digital. Como ela explica em Falso Espelho: 

As pessoas que mantêm um perfil público na internet estão construindo um eu que 

pode ser visto simultaneamente por sua mãe, seu chefe, potenciais futuros chefes, 

sobrinhos de onze anos, antigos e novos parceiros sexuais, parentes que detestam suas 

visões políticas, assim como por qualquer um que se interesse em procurá-lo. 

(Tolentino, 2020, p. 28) 

Em uma passagem do livro, Tolentino observa que a internet “começou a parecer o 

habitat natural da autoexpressão” (Tolentino, 2020, p. 17), porém os pensamentos não eram 

profundos. Jia Tolentino lembra que na adolescência escreveu em uma página chamada 

“Diário” que seria “completamente sincera” sobre sua vida, ainda que não se aprofundasse em 

“pensamentos pessoais” (Tolentino, 2020, p. 14). A internet hoje se distribui em performances 

de ser e ter, para influenciar a plateia a pensar sobre quem o “eu” é e a querer o que o “eu” tem.  

A reconfiguração da subjetividade na contemporaneidade está profundamente ligada à 

ideia de realização pessoal como um objetivo central, quase uma obrigação. Esse ideal convive 

com uma crescente demanda por autoexpressão, que se manifesta na proliferação de “eus” 

virtuais, multiplicados em letras ou telas, como aponta Arfuch (2012). No entanto, essa busca 

por visibilidade e reconhecimento muitas vezes se transforma em uma obsessão, na qual nos 

tornamos seres como ratos de laboratório, constantemente em busca de recompensas imediatas, 

como destaca Tolentino (2020). 

A promessa inicial da internet como um espaço para explorar e expressar um “eu” 

autêntico e melhorado parece ter se esgotado. Em vez de nos sentirmos livres para ser quem 

somos, acabamos presos a versões idealizadas de nós mesmos; reféns de nossas próprias 

representações virtuais, que demandam manutenção constante e aprovação alheia. Essa 

dinâmica revela uma contradição: ao mesmo tempo em que buscamos nos expressar, nos vemos 

limitados pelas expectativas e padrões impostos pelo ambiente digital. 

Nessas circunstâncias, de acordo com Jia Tolentino, a partir de suas experiências, o falar 

e o fazer da “vida real” se tornam uma coisa só na vida virtual, 

A internet minimiza a necessidade de ação física: para viver uma vida aceitável, e 

provavelmente valorizada, no século XXI, você não precisa fazer muita coisa além de 

sentar diante de uma tela. A internet pode parecer uma linha direta surpreendente com 

a realidade […] mas ela também pode tirar nossa energia da ação propriamente dita, 

deixando a esfera do mundo real para as pessoas que já as controlam, e nos mantendo 

ocupados com sucessivas tentativas de explicar nossa vida da melhor forma possível. 

(Tolentino, 2020, p. 30) 

Os algoritmos, como aponta Jia Tolentino (2020), desempenham um papel central na 

construção e reforço do nosso senso de identidade. Eles filtram notícias, conteúdos culturais e 
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até mesmo interações interpessoais com base em nossos perfis, criando uma espécie de espelho 

digital que reflete apenas aquilo que já conhecemos ou acreditamos. Essa dinâmica coloca a 

identidade individual no centro do universo online, mas, ao mesmo tempo, a manipula, 

moldando-a conforme os interesses e lógicas das plataformas digitais. 

Um exemplo marcante dessa influência, para a escritora, foi o impacto das eleições de 

2016 nos Estados Unidos, que ecoou nas eleições brasileiras de 2018. Tolentino observa que, 

nesse contexto, a internet deixou de ser um reflexo das questões offline para se tornar uma força 

ativa na conformação da realidade, amplificando e distorcendo aspectos negativos da vida 

social e política. Assim, o ambiente digital, que antes parecia um espaço de expressão e 

conexão, transformou-se em um mecanismo poderoso de influência e manipulação, afetando 

não apenas como nos vemos, mas também como entendemos e interagimos com o mundo ao 

nosso redor. 

 As previsões de Jia Tolentino, quanto aos espaços que a internet ainda dominaria , foram 

realizadas com a chegada da pandemia em 2020. Fatos que ela afirmava estarem “batendo na 

porta” entraram e se instalaram nos lares dos indivíduos ao redor do mundo. Para a escritora, 

“tudo está sendo canibalizado, e não somente bens ou trabalho, mas também personalidade, 

relacionamentos e atenção. O próximo passo é a completa identificação com o mercado online, 

a fusão física e espiritual com a internet.” (Tolentino, 2020, p. 49). 

 No texto de Tolentino, observamos que a construção da subjetividade se conecta 

diretamente com a própria identidade da internet, que necessita de constante aprovação. Para 

isso, a performance se adequa ao público, e não ao indivíduo que a publicou: um “fluxo 

ininterrupto de coraçõezinhos e curtidas e visualizações, aglomerados em números junto ao seu 

nome” (Tolentino, 2020, p. 27). O único vestígio de nossa identidade que nos resta é nosso 

próprio nome e autoimagem que confirma nossa identidade. O autorreconhecimento e 

permanência são mantidos pelo nome e a imagem, que iniciam o perfil digital e o mantém, por 

maiores que sejam os mascaramentos e performances. 

A internet se tornou um ambiente de autoexpressão, porém, os pensamentos não são 

profundos. Como já destacado, Jia Tolentino lembra que na adolescência escreveu, em uma 

página chamada “Diário”, que seria sincera sobre sua vida, ainda que não se aprofundasse nela 

e pensamentos pessoais. Mantido o formato, a internet hoje é distribuída de acordo com 

performances de personalidade, que influenciam a plateia a pensar que o sujeito é e possui o 

que foi sugestionado em seu perfil. 

Diante das telas, os indivíduos passam horas acompanhando pessoas que muitas vezes 

conhecem apenas virtualmente, aceitando suas performances como representações autênticas 
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de suas personalidades. Tolentino observa como essa dinâmica mudou a forma como nos 

relacionamos com nossa própria identidade: “Se antes nos sentíamos livres para sermos nós 

mesmos online, agora estávamos acorrentadas às nossas versões virtuais” (2020, p. 18). Essa 

observação evidencia um dos paradoxos da era digital: ao invés de liberdade oferecer, a internet 

impõe uma vigilância constante sobre a autoimagem, tornando a presença online uma 

necessidade quase compulsória. Nesse contexto, a realização pessoal se confunde com o 

reconhecimento social, e a autoexpressão se torna uma exigência incessante, reforçando a 

obsessão por manter uma identidade digital coerente e admirável.  

A partir das reflexões de Arfuch (2010, 2012), podemos perceber como o “eu” na 

internet se configura simultaneamente como palco e plateia, ajustando sua atuação enquanto 

interage com outros perfis e reforça modelos estéticos e comportamentais marcados por filtros 

e cenários. No entanto, enquanto as plataformas digitais prometem conexões, elas 

frequentemente resultam em um estado de alienação coletiva. Desta forma, à medida que nos 

dedicamos à construção e manutenção de nossas identidades virtuais, o corpo físico se torna 

secundário. Investimos em cadeiras ergonômicas, telas maiores e rotinas que minimizam a 

percepção do corpo, tornando-o quase invisível diante da transformação digital.  

O impacto dessa deslocação pode ser drástico: as horas dedicadas às redes sociais 

transformam nossos corpos, e as alterações físicas que surgem nesse processo são 

frequentemente combatidas por procedimentos cirúrgicos arriscados, tudo para sustentar a 

aparência idealizada que projetamos online. O eu digital precisa parecer consistente e atraente 

para um público que, na maioria das vezes, pouco nos conhece na vida offline. Acreditar na 

performance garante que as conexões sejam mantidas e validadas, não pelo sujeito real, mas 

pela pessoa virtual que ele construiu.  

Jia Tolentino reflete, a partir de suas próprias experiências, que a internet foi concebida 

de maneira a gerar as distorções que hoje testemunhamos. A ideia de que ela serve para criar 

conexões genuínas acaba sendo, na prática, um incentivo para que as pessoas construam e 

projetem determinadas impressões sobre si mesmas para os outros. Podemos ilustrar essa 

dinâmica com um exemplo simples: ao observar um pôr do sol, a tendência não é apenas 

apreciar o momento, mas sim comunicá-lo ao público, transformando a experiência em algo 

performático. Tolentino convida o leitor a refletir sobre as imagens compartilhadas nas redes 

sociais, mostrando como elas são cuidadosamente filtradas, editadas e recortadas para transmitir 

uma versão idealizada da realidade, que muitas vezes não corresponde ao que de fato aconteceu. 

Essa prática revela como a busca por validação e aprovação online pode distorcer não apenas 
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como nos apresentamos, mas também a maneira como vivenciamos e registramos nossos 

próprios momentos.  

Todas as características da fotografia que emergiam naturalmente da imagem – como 

os conceitos de Barthes (2018), punctum13 e choque fotográfico – agora podem ser 

manipuláveis pelas novas objetivas e pelas câmeras dos celulares. A força performática está 

intrinsecamente ligada a um sistema de valorização, que pode ser associado ao conceito de valor 

biográfico, explorado no primeiro capítulo. Esse valor biográfico, como sugere Jia Tolentino, 

manifesta-se naquilo que ela chama de “sinalização de virtude” (2020, p. 19), uma prática que 

orienta muitas das ações na vida online. 

Trata-se de uma dinâmica em que as pessoas não apenas buscam ser vistas, mas também 

desejam ser reconhecidas como “boas” ou virtuosas, moldando suas ações, imagens e 

falas conforme o que a plateia virtual espera perceber. Dessa forma, os atos performativos do 

“eu” só ganham sentido e impacto quando há uma valorização externa desse “eu” que performa. 

Em outras palavras, a performatividade online depende da aprovação e do reconhecimento 

alheio, criando um ciclo em que a autenticidade muitas vezes é sacrificada em prol da 

construção de uma imagem idealizada e socialmente validada.  

Tolentino descreve um “futuro fragmentado” (2020, p. 16), no qual o comércio se 

infiltra profundamente na existência humana, transformando identidades e relacionamentos em 

mercadorias. Segundo a autora, a internet já consolidou um ecossistema que explora nosso 

tempo e monetiza nossas identidades, convertendo os indivíduos em recursos naturais do 

capitalismo digital.  

Os influenciadores digitais são a personificação desse fenômeno, mas o cerne da questão 

está nas pessoas que consomem esse conteúdo e passam a buscar a perfeição e os estilos de vida 

idealizados que veem nas redes: “a performance fica presa ao reino nebuloso dos sentimentos, 

através de um fluxo ininterrupto de coraçõezinhos e curtidas e visualizações, aglomerados em 

números junto ao seu nome” (Tolentino, 2020, p. 27). Esses indivíduos, influenciados pelas 

narrativas de sucesso e beleza, tornam-se os últimos recursos do sistema, ao se concentrarem 

em corpos e vidas aparentemente perfeitos e competitivos, em detrimento de uma busca por 

conexões sociais e coletivas. Essa dinâmica ganha ainda mais força no universo feminino, já 

que as mulheres são as que mais sofrem pressão para se conformarem a esses padrões de 

 
13 Segundo Roland Barthes (2018, p. 47), punctum é “aquele acaso que nela me despuncta (mas também me fere, 

me punge)”. O punctum é um detalhe inesperado que provoca uma ocorrência subjetiva e afetiva no observador, 

tornando a experiência da imagem única e pessoal.  
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perfeição, perpetuando um ciclo de exigências estéticas e comportamentais que reforçam a 

individualização e a desconexão com o coletivo.  

Para reforçar ainda mais essas identidades, os algoritmos filtram todas as informações, 

conectando-as com interações baseadas em nosso perfil digital e com dados que entregamos 

constantemente quando nos conectamos com determinados perfis. O que faz com que tudo se 

pareça com nosso reflexo e, ao mesmo tempo, manipula nossa identidade.  

A internet, sem dúvida, trouxe aspectos positivos para nossas vidas, como a 

possibilidade de manter conexões com pessoas distantes; facilitar o acesso à educação e ao 

trabalho, e até mesmo se tornar uma ferramenta essencial durante o isolamento imposto pela 

pandemia de COVID-19, a partir de 2020. Esse período intensificou a migração das relações 

sociais para o ambiente virtual, alterando profundamente a dinâmica entre o real e o digital. No 

entanto, junto com Jia Tolentino nos questionamos “como a internet ficou tão ruim, tão capaz 

de nos confinar, tão inevitavelmente pessoal e tão politicamente determinante?” (2020, p. 23). 

A internet transformou radicalmente o mundo social, redefinindo conceitos como espaço, 

sujeito, subjetividade e identidade. 

Para as gerações mais recentes, é cada vez mais difícil imaginar como era a vida antes 

da existência da rede, já que ela se tornou uma extensão inevitável da experiência humana. A 

própria Tolentino, que nasceu em 1988, reflete que sua “única experiência no mundo foi essa 

em que o apelo pessoal é primordial e a autoexposição é incentivada” (2020, p. 28), destacando 

como a cultura digital moldou não apenas as interações sociais, mas também como nos 

entendemos e nos apresentamos ao mundo.  

O capítulo “O eu na internet” é encerrado com reflexões sobre nós na internet. O que 

está acontecendo e o que nos resta fazer para que nossos “eus” ainda consigam manter sua 

identidade é distinguir o real do virtual, refletir sobre a influência dos outros sobre si e poder 

ainda construir uma jornada na realidade: “Não há mais terras para o capitalismo cultivar, a não 

ser o eu. (…) não temos nada além de nossas pequenas tentativas de reter nossa humanidade” 

(Tolentino, 2020, p. 49).  

As reflexões de Jia Tolentino (2020) sobre o “eu” e o espaço que este “eu” (sobre)vive 

são pontuais, acerca, sobretudo, das experiências concretas e virtuais que permeiam o espaço 

biográfico contemporâneo. O futuro previsto em “O eu na internet” chegou rápido demais. A 

pandemia potencializou nossas identidades virtuais, modificou nossas relações e restringiu 

nossos espaços físicos a nossas casas, de modo que nossa busca por expansão e abstração se 

deslocou para o espaço virtual.  
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Todas essas considerações feitas quanto a internet e quanto a como nossos “eus” se 

comportam nesse espaço refletem a ideia de Leonor Arfuch (2012) ao dizer que ao 

abordar essa constelação problemática, este “espaço biográfico” […] para 

transformar-se em vetor analítico e crítico da sociedade contemporânea, requereria, 

[…] a articulação de diferentes olhares disciplinares – […] uma reelaboração das 

próprias ideias de espaço, sujeito, subjetividade e identidade. (Arfuch, 2012, p. 16) 

Assim, neste capítulo, a forma com que Jia Tolentino explora a complexa relação entre 

a vida online e a “vida real”, destaca como essas duas esferas, hoje indissociáveis, influenciam 

e moldam a construção da imagem feminina. A autora demonstra, de maneira enfática, que a 

idealização da mulher é um conceito maleável, mas sempre limitado por padrões genéricos que 

permitem apenas uma ilusão de individualidade. 

De acordo com Tolentino, “a mulher ideal sempre foi genérica. (…) O conceito de 

mulher ideal é apenas flexível o bastante para permitir uma ínfima individualidade. A mulher 

ideal sempre acredita que se construiu sozinha” (2020, p. 85). Essa reflexão revela como as 

pressões sociais e digitais se entrelaçam, criando expectativas que, embora aparentemente 

personalizadas, continuam a reforçar modelos restritivos de feminilidade. Assim, Tolentino nos 

convida a questionar até que ponto a autonomia feminina é genuína ou apenas mais uma 

performance moldada por estruturas que perpetuam a busca por uma perfeição inatingível. 

 

2.2 “A OTIMIZAÇÃO CONSTANTE” 

Tudo nessa mulher foi controlado a ponto de permitir uma 

imagem de espontaneidade. (Tolentino, 2020) 

 

No capítulo “A otimização constante”, Jia Tolentino faz uma autorreflexão sobre sua 

própria rotina em busca do corpo perfeito e sobre “as aplicações constantes e sem fim da ideia 

de que, ao longo do tempo, os corpos femininos devem melhorar seu desempenho no mercado” 

(2020, p. 10). A autora aborda um tema cada vez mais presente na sociedade atual: a busca 

incessante pela otimização física e pessoal. Ela discute como essa busca pode se tornar uma 

armadilha, levando as pessoas a uma constante insatisfação e a uma sensação de nunca serem 

boas o suficiente.   

Lembramos aqui as questões que Naomi Wolf (2020) traz em relação a essas novas 

formas de controle feminino. Para a autora, as mulheres são manipuladas conforme os novos 

alcances de liberdade que elas alcançam. Segundo Wolf, “à medida que as mulheres se 

liberaram da Mística Feminina da domesticidade, o mito da beleza invadiu esse terreno perdido, 
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expandindo-se enquanto a mística definhava, para assumir sua tarefa de controle social” (2020, 

p. 27). Ela ainda considera que,  

A qualidade chamada “beleza” existe de forma objetiva e universal. As mulheres 

devem encarná-la e os homens devem querer possuir mulheres que a encarnem. 

Encarnar a beleza é uma obrigação para as mulheres, não para os homens. […] 

Consiste no último e melhor conjunto de crenças a manter intacto o domínio 

masculino. Ao atribuir valor às mulheres numa hierarquia vertical, de acordo com um 

padrão físico imposto culturalmente, ele expressa relações de poder segundo as quais 

as mulheres precisam competir de forma antinatural por recursos dos quais os homens 

se apropriaram. (Wolf, 2020, p. 29) 

 O que dialoga com o conceito que Tolentino chama de "otimização", para analisar a 

cultura do fitness, no âmbito da moda e do consumismo ligado à saúde e bem-estar. Quando 

direcionado ao público feminino, este fenômeno pode transformar seus corpos em objetos que 

constantemente procuram “evolução”, como também pode criar ideais inalcançáveis de beleza 

e sucesso, estimulando as mulheres a moldarem seus corpos conforme as expectativas sociais.  

Podemos refletir sobre esses fatos à luz da crítica de Susan Sontag (2004) quanto à 

manipulação das imagens, ainda que sua análise tenha sido feita antes do surgimento das mídias 

sociais e não se referisse especificamente à idealização de corpos. Sontag, em sua obra, discutiu 

como as imagens são construídas, interpretadas e utilizadas para influenciar percepções e 

comportamentos, destacando o poder que elas têm de moldar a realidade.  

Aplicando essa perspectiva ao contexto atual, é possível observar que as mídias sociais 

amplificam esse mecanismo, especialmente no que diz respeito à disseminação de padrões 

estéticos considerados ideais. Essas imagens, ao serem constantemente reproduzidas e 

valorizadas, geram um impacto emocional profundo sobre as mulheres, incentivando-as a 

buscar uma conformidade com esses modelos. Dessa forma, embora Sontag (2004) não tenha 

abordado diretamente a questão dos corpos idealizados, sua reflexão sobre a manipulação das 

imagens oferece uma base crítica para compreender como as representações visuais nas redes 

sociais perpetuam padrões inatingíveis e influenciam a autoimagem feminina.  

Tolentino inicia o capítulo “A otimização constante” trazendo uma reflexão sobre a 

cultura do empreendedorismo e da produtividade, a qual, para ela, se atribui valores 

fundamentais na sociedade contemporânea. Essa lógica, que atravessa o mundo do trabalho e a 

vida pessoal, impacta diretamente em como as mulheres se posicionam e são percebidas. O 

mercado além de exigir que elas sejam altamente produtivas, estabelece padrões de aparência 

e comportamento que devem ser continuamente aprimorados. Tolentino observa como essa 

dinâmica transforma a mulher em um produto a ser constantemente lapidado e otimizado, em 

busca de maior valor social e profissional:  
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Essa mulher está realmente interessada em qualquer coisa que o mercado exigir dela 

(boa aparência, impressão de uma juventude prolongada ao infinito, habilidades 

avançadas em autoapresentação e autovigilância). Ela também está interessada em 

tudo o que o mercado lhe oferece: todas as ferramentas que farão com que ela pareça 

mais atraente e ainda mais apresentável, para que assim ela extraia de sua posição 

particular o máximo valor possível. (Tolentino, 2020, p. 84-85) 

A ideia de que é possível alcançar o sucesso e a felicidade por meio do trabalho árduo 

e da otimização constante é propagada em todos os meios de comunicação e se tornou uma 

espécie de mantra para muitas pessoas. No entanto, Jia Tolentino argumenta que essa cultura 

pode ser prejudicial à saúde mental e emocional das mulheres. Ela cita exemplos de pessoas 

que se tornaram obcecadas pela busca da perfeição em todas as áreas de suas vidas, desde a 

aparência física até o desempenho no trabalho e nos relacionamentos pessoais. 

A mulher ideal de hoje é o tipo que coexiste facilmente com uma forma de feminismo 

convencional e simpático ao mercado. Esse tipo de feminismo se construiu de maneira 

a ser visível e atraente ao maior número de pessoas possível. Ele também 

supervaloriza o sucesso individual das mulheres. O feminismo não erradicou a tirania 

da mulher ideal, mas antes consolidou essa tirania e a tornou mais complexa. Hoje em 

dia, para uma mulher, talvez seja mais psicologicamente simples do que jamais foi 

passar a vida caminhando na direção de uma miragem idealizada de sua própria 

imagem. […] Desse tipo magnífico de poder constante, e muitas vezes prazeroso, que 

tal imagem exerce sobre seu tempo, seu dinheiro, suas decisões, sua individualidade 

e sua alma. (Tolentino, 2020, p. 86–87) 

 A autora também discute como as redes sociais contribuem para essa cultura da 

“otimização constante”, ao criar uma pressão constante para as pessoas mostrarem uma imagem 

perfeita de si mesmas. A necessidade de mostrar uma vida idealizada nas redes sociais pode 

levar as pessoas a se compararem constantemente com os outros e a se sentirem inadequadas. 

Jia Tolentino diz que essa busca incessante da imagem e identidade ideais, principalmente 

ligada à imagem do próprio corpo, pode ser vista como uma forma de autoilusão, já que nunca 

há um fim para essa busca, sempre haverá algo mais para melhorar; algo mais para alcançar. 

Isso pode levar as pessoas, sobretudo as mulheres, a uma sensação de nunca serem boas o 

suficiente e a uma constante insatisfação.  

Em tempos mais recentes, a mulher ideal passou a ser qualquer coisa que ela quiser 

ser, desde que consiga agir de acordo com a crença de que se aperfeiçoar e aprimorar 

sua relação com o mundo é tanto uma questão de trabalho quanto de prazer – de “estilo 

de vida”. A mulher ideal passou a habitar um estrato de sucos caros, academias de 

luxo, cuidados com a pele e férias, e assim permanece feliz. (Tolentino, 2020, p. 86) 

 O impacto das pressões sobre a imagem feminina pode ser aproximado à maneira de 

pensar de Simone de Beauvoir (2019a, 2019b) e Judith Butler (2018), que acreditam que a 

constituição do “eu” é constantemente influenciada pelo olhar externo e pelas expectativas 

sociais. Tolentino destaca que a autoimagem compartilhada nas redes sociais é uma forma de 
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expressão, como também um mecanismo de validação, no qual a autenticidade é 

frequentemente sacrificada em nome da aprovação social: “A mulher ideal, em outras palavras, 

está sempre se otimizando. Ela tira vantagem da tecnologia, tanto na maneira de transmitir sua 

imagem quanto por meio do meticuloso aprimoramento dessa imagem” (Tolentino, 2020, p. 

84–85).  

 O aprimoramento da imagem feminina, para Jia Tolentino, é a nova forma de controle 

social feminino, sempre projetada para parecer natural. Agora, todas as realizações femininas 

são apresentadas como divertidas e interessantes, como “domesticidade, aperfeiçoamento 

físico, aprovação masculina, manutenção da simpatia, além de vários tipos de trabalho não 

remunerado” (Tolentino, 2020, p. 85). Tudo isso com ares de ideais próprios, para que ela 

acredite em sua individualidade. A partir dessas constatações, Tolentino analisa como ela faz 

parte dessas mulheres; dessa geração que precisa ter tantas habilidades e formas para 

constituírem uma imagem feminina.  

A autora continua sua reflexão com relatos sobre as diversas práticas às quais já se 

submeteu em busca do corpo ideal, desde aulas prometendo transformações físicas perfeitas até 

dietas restritivas e de baixas calorias. Essas conquistas, no entanto, não são vistas apenas como 

escolhas pessoais, mas sim como indicadores de sucesso individual, reforçando a ideia de que 

a perfeição estética e o autocuidado são sinônimos de realização.  

A filósofa Judith Butler (2018), ao trazer as reflexões de Simone de Beauvoir para 

dialogar com suas ideias mais recentes, propõe uma análise sobre a performatividade feminina, 

destacando que “ser mulher” é uma construção histórica e social, transformada conforme as 

resistências e conquistas das mulheres ao longo do tempo. Para Butler, a feminilidade não é 

uma essência fixa, mas uma performance reiterada, moldada por normas culturais e expectativas 

sociais. Nesse sentido, a busca pelo corpo perfeito e pelo desempenho ideal pode ser entendida 

como parte dessa performatividade, na qual as mulheres são constantemente pressionadas a se 

adequar a padrões que refletem as demandas de cada época. Assim, tanto Tolentino (2020) 

quanto Butler nos convidam a refletir sobre como essas expectativas são internalizadas e como 

elas influenciam a maneira como as mulheres se veem e se apresentam ao mundo.  

ser mulher é ter se tornado mulher, ou compelir o corpo a se conformar a uma noção 

histórica de “mulher”, induzir o corpo a se tornar um signo cultural, a se materializar 

obedecendo uma possibilidade historicamente delimitada, e a levar adiante esse 

projeto corporal de modo contínuo e reiterado. A ideia de “projeto”, no entanto, sugere 

a força originária de uma vontade radical, e como o gênero é um projeto que tem como 

propósito a sobrevivência cultural, o termo “estratégia” sugere de forma mais 

apropriada a situação de coerção em que a performance de gênero ocorre sempre e de 

formas diversas. Assim, como uma estratégia de sobrevivência, o gênero é uma 

performance que envolve consequências claramente punitivas. (Butler, 2018, p. 5-6) 
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Nesse contexto, o que Judith Butler (2018) descreve como uma "consequência punitiva" 

já está presente durante a própria performance feminina contemporânea. Isso porque, para 

alcançar metas cada vez mais inatingíveis, as mulheres se submetem a práticas que são, em si 

mesmas, punitivas, como dietas extremas, exercícios exaustivos e rotinas de beleza que geram 

dor física e privação. Tolentino critica essa busca incessante, afirmando que “tentar encontrar 

uma maneira de ser uma mulher ‘melhor’ é um projeto ridículo e muitas vezes amoral” (2020, 

p. 87). Ela ressalta que, nesse processo, muitos dos prazeres associados à autoexpressão ou ao 

autocuidado se transformam em armadilhas, enquanto as expectativas do público – ou da 

sociedade – só aumentam, criando um ciclo sem fim de exigências.  

Ainda assim, mesmo diante da impossibilidade de alcançar esses ideais, as mulheres 

continuam perseguindo essa otimização, movidas pela pressão de corresponder a padrões que, 

por definição, estão sempre fora de alcance. Essa dinâmica revela como a performatividade 

feminina, longe de ser libertadora, pode se tornar uma fonte de opressão e frustração constante.  

Tolentino traz essas considerações quando lembra de todas as vezes que ela faz algo 

movida por interesse de aperfeiçoamento físico, “como ir a uma aula de barre ou almoçar em 

uma rede de saladas como o Sweetgreen, que não parece um lugar para comer, mas um posto 

de abastecimento” (2020, p. 87). Ela o chama assim porque, pela sua experiência, o propósito 

da vida das clientes dessas lojas de saladas é continuar seu trabalho enquanto “enfia goela 

abaixo uma tigela de nutrientes que afasta o aspecto não saudável da vida profissional urbana” 

(Tolentino, 2020, p. 88).  

O crescimento de estabelecimentos que oferecem refeições rápidas e pouco calóricas é 

evidente em uma simples caminhada pelos centros urbanos, especialmente em áreas repletas de 

grandes escritórios. Esse comportamento reflete uma tendência que também é retratada em 

filmes e séries contemporâneas, onde personagens femininas focadas em suas carreiras são 

representadas priorizando a produtividade em detrimento de uma alimentação adequada. 

Um exemplo notável é a série The Bold Type (2017-2021), que acompanha as trajetórias 

de Jane, Sutton e Kat, três mulheres que trabalham em uma revista de moda. Ao longo das cinco 

temporadas, elas raramente são vistas fazendo refeições completas durante o horário de 

trabalho. Em vez disso, aparecem com potes de saladas, consumidos às pressas durante reuniões 

ou conversas importantes, reforçando a ideia de que não há tempo a perder com alimentação; 

nem espaço para calorias "desnecessárias".  

Produtos midiáticos de grande repercussão, como séries de TV, têm o poder de narrar 

histórias com as quais o público se identifica e, muitas vezes, se inspira. Ao retratar esse tipo 

de comportamento, essas produções não apenas refletem um costume já existente, mas também 
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o normalizam e incentivam sua reprodução. Como observa Jia Tolentino, a prática de comer 

saladas de forma rápida e mecânica, sem interromper o fluxo de trabalho – como checar e-mails 

ou participar de reuniões –, é vista como “a definição de vida boa. Significa progresso, 

individuação” (2020, p. 89).  

A autora ainda destaca que essa alimentação mínima é justificada pela ideia de que, ao 

“consumir nutrientes”, as mulheres estão prontas para “consumir dados” (Tolentino, 2020, p. 

88), ou seja, manter-se produtivas e conectadas. Além disso, a otimização do corpo, alinhada à 

busca por uma carreira de sucesso, torna-se parte essencial da construção da imagem feminina 

ideal. Essa dinâmica revela como a pressão por eficiência e perfeição se estende não apenas ao 

trabalho, mas também ao corpo, reforçando padrões que exigem uma constante renúncia ao 

prazer e ao bem-estar em nome da produtividade e da aceitação social. 

De suas memórias da adolescência, escritas em seus diários, Jia Tolentino resgata 

lembranças do tempo de convivência com suas colegas de escola, que para ela foi “o longo 

período em que as garotas, esmagadas por súbitas expectativas de beleza, transmitem umas às 

outras anorexia e bulimia como se fossem algum tipo de vírus” (2020, p. 90). A autora lembra 

ainda que essas influências tiveram efeito contrário. Quanto mais as líderes de torcida 

reprovaram sua alimentação, mais ela comia carboidratos. Ela rememora: 

Evitei as neuroses que pareciam endêmicas, mas, toda vez que meus amigos falavam 

sobre dietas ou exercício, eu ainda podia sentir uma tensão compulsiva ganhando vida 

dentro de mim, uma súbita vontade de pular uma refeição e fazer abdominais. Para 

fugir disso, eu evitava a academia, e continuava comendo como alguém com larica: 

eu passara a ver saúde como disciplina, disciplina como punição, e punição como um 

conceito que me jogaria em uma espiral de vômito e contagem de calorias. Durante a 

maior parte da década, imaginei que estaria melhor sendo um pouquinho não saudável 

e deixando de lado a busca ativa por qualquer coisa relacionada ao corpo. (Tolentino, 

2020, p. 91) 

 A partir do relato da autora, é possível estabelecer uma conexão com a relação complexa 

que as adolescentes desenvolvem com seus corpos. Durante a adolescência, a vigilância sobre 

o corpo feminino em formação é intensa, e as jovens muitas vezes não estão preparadas para 

lidar com tamanha pressão. As meninas brasileiras que cresceram nos anos 2000, por exemplo, 

foram influenciadas por revistas teens, como a “Capricho”, que embora fossem populares, 

contribuíram para agravar os problemas de autoimagem dessa geração. 

Um exemplo emblemático das publicações dessa revista é a edição nº 892, de 14 de 

julho de 2002, que estampou na capa a atriz Priscila Fantin, conhecida por seu papel 

em Malhação (1999). A fotografia mostrava a atriz de corpo inteiro, com as calças levemente 

abaixadas e uma expressão de constrangimento, acompanhada da frase: “sou feliz com o meu 



80 

corpo”. A pergunta que surge é: por que ela não seria feliz com seu próprio corpo? A própria 

revista responde na matéria: “longe de ser magrinha, Priscila Fantin, a Maria de Esperança, é 

contra a ditadura do padrão de beleza” (2002). Apesar de Fantin ser protagonista de uma novela 

de sucesso, o que poderia gerar várias pautas interessantes para a reportagem de capa, foi 

justamente essa característica – sua suposta “não conformidade” com o padrão de magreza – 

que a revista escolheu destacar, reforçando, mesmo que de forma contraditória, a obsessão com 

o corpo e a aparência. Esse exemplo ilustra como a mídia da época, mesmo ao tentar abordar 

temas como autoaceitação, acabava por reforçar os mesmos padrões que criticava, expondo as 

adolescentes a mensagens conflitantes e aumentando a pressão sobre seus corpos em 

desenvolvimento. 

A adolescente Jia, a partir da observação do comportamento de suas colegas, conseguiu 

escolher o comportamento que ela iria seguir: ser a magrinha louca por dietas ou a cheinha que 

se alimenta com fast-food. Mesmo não tenha sido bom para a sua saúde, nem o ideal para a sua 

imagem, foi como ela conseguiu lidar por tantos anos com a situação naquela época. Ela conta 

em seu diário que esse foi “o longo período em que as garotas, esmagadas por súbitas 

expectativas de beleza, transmitem umas às outras anorexia e bulimia como se fossem algum 

tipo de vírus” (Tolentino, 2020, p. 90). 

Ao se tornar adulta, Jia Tolentino vivenciou experiências que, embora ainda 

relacionadas à alimentação, assumiram um sentido diferente. Durante seu período como 

voluntária no Corpo da Paz, ela passou um ano em um vilarejo no Quirguistão, onde questões 

como aparência e padrões estéticos tornaram-se irrelevantes diante da urgência de garantir 

saúde e alimentação básica para si e para aqueles ao seu redor. No entanto, ao retornar aos 

Estados Unidos, Tolentino foi imediatamente inundada por ofertas de serviços promocionais 

do Groupon, muitos dos quais prometiam corpos perfeitos por meio de dietas, exercícios e 

tratamentos estéticos. Essa transição abrupta entre realidades tão distintas evidenciou o 

contraste entre uma vida focada em necessidades essenciais e outra dominada por padrões de 

beleza inatingíveis. 

Foi nesse contexto que ela conheceu o Pure Barre, um método de exercícios inspirado 

no balé que prometia às praticantes o “corpo de ampulheta” da instrutora. Tolentino descreve a 

experiência como “uma atividade maníaca e ritualizada”, realizada em um ambiente onde “a 

parede dianteira era coberta de espelhos. As mulheres encaravam seus reflexos com rostos sem 

expressão, preparando-se” (2020, p. 94). Essa descrição revela não apenas a obsessão com a 

aparência, mas também a desconexão entre o corpo e a subjetividade, já que as participantes 

pareciam mais focadas em alcançar um ideal externo do que em se conectar consigo mesmas. 
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A promessa de que aulas intensivas de balé poderiam resultar em corpos perfeitos 

provavelmente se baseia na imagem de magreza excessiva associada às bailarinas clássicas. No 

entanto, essa magreza muitas vezes é resultado de ensaios exaustivos e dietas restritivas, que 

pouco têm a ver com saúde ou bem-estar. Curiosamente, Isadora Duncan, pioneira da Dança 

Moderna no início do século XX, já buscava se libertar das convenções rígidas do balé, 

defendendo uma expressão corporal mais livre e natural para as mulheres. No entanto, no século 

XXI, o balé foi ressignificado como uma prática para alcançar corpos “ideais”, reforçando 

padrões estéticos que perpetuam a obsessão pela magreza e pela perfeição. Essa contradição 

ilustra como práticas que poderiam ser expressões artísticas ou de autocuidado são 

transformadas em ferramentas de controle e conformidade, especialmente sobre os corpos 

femininos. 

  A busca pela otimização constante, como aponta Jia Tolentino, ganhou força por volta 

de 2010, quando o método Pure Barre atingiu um pico de popularidade. Um artigo 

do Times sobre tendências da época destacou que as aulas eram seguidas “quase como um 

culto”, pois prometiam às mulheres a possibilidade de “replicar o corpo invejável de uma 

dançarina: longo e magro, esbelto, mas não volumoso” (Tolentino, 2020, p. 97). Essa descrição 

não apenas reforça o ideal de corpo feminino considerado desejável, mas também evidencia o 

incentivo cultural para que as mulheres busquem alcançá-lo a qualquer custo. 

Essa dinâmica está diretamente ligada à noção de performance desenvolvida por Judith 

Butler (2018), que entende o corpo como uma construção cultural, moldado não apenas por 

convenções que regulam como ele deve ser apresentado e performado, mas também por normas 

tácitas que determinam como ele é percebido socialmente. Como a autora afirma, 

O corpo sofre uma certa construção cultural, não apenas pelas convenções que 

sancionam e proscrevem o modo como alguém atua o próprio corpo, o ‘ato’ ou a 

performance que o corpo de alguém é, mas também pelas convenções tácitas que 

estruturam o modo como o corpo é culturalmente percebido (Butler, 2018, p. 8). 

O incentivo para essa demanda por performances corporais parte, em grande medida, 

da própria percepção que as mulheres têm de seus corpos. No caso do corpo feminino, ele só é 

socialmente validado se estiver alinhado às convenções da imagem idealizada – magra, esbelta 

e disciplinada. Mas onde fica a individualidade desse corpo? Tolentino observa que hoje o Pure 

Barre se tornou um fenômeno nacional: “Milhares de salas idênticas com paredes de espelhos 

estão espalhadas por nosso vasto país, contendo mulheres vestidas de forma idêntica, fazendo 

exatamente os mesmos movimentos exatamente no mesmo horário” (2020, p. 98). Essa 

padronização não apenas apaga as singularidades dos corpos, mas também reforça a ideia de 



82 

que a perfeição física é um objetivo coletivo, a ser alcançado por meio da repetição de gestos e 

rituais que negam a diversidade e a autonomia feminina. Assim, a busca pelo corpo ideal revela-

se não apenas como uma questão estética, mas como um mecanismo de controle que limita a 

expressão individual e reforça normas culturais opressivas. 

Jia Tolentino, que na adolescência resistiu às pressões estéticas, na vida adulta não 

conseguiu escapar completamente dessas demandas. Mesmo quando o método Pure Barre era 

caro demais para seu orçamento de universitária, ela continuou a pagar pelas aulas, vendo-as 

como “um investimento em uma vida mais funcional” (Tolentino, 2020, p. 99). No entanto, a 

autora questiona se o investimento era realmente em saúde, já que, para ela, “a resistência que 

o método barre constrói talvez seja mais psicológica do que física. O grande mérito do barre é 

deixá-la em forma para uma vida capitalista hiper acelerada” (2020, p. 99, grifo da autora). Essa 

vida, como aponta Naomi Wolf (2020), exige que a beleza seja definida como “uma 

qualificação legítima e necessária para a ascensão de uma mulher ao poder” (p. 50). Dessa 

forma, a busca pela otimização do corpo não é apenas uma questão estética, mas também uma 

exigência social e econômica. 

Esse processo de “otimização constante” leva as mulheres a buscarem extrair o máximo 

de si mesmas, seja na aparência, seja na performance. Como observa Tolentino (2020), “todos 

nós queremos tirar o máximo do que temos […] da forma mais perfeita, funcional ou eficaz 

possível” (p. 106). Nesse contexto, surgiu uma nova indústria para “dar à otimização um 

uniforme: o estilo athleisure, o tipo de roupa que você usa quando está atuando ou sinalizando 

o desejo de ter uma vida otimizada” (p. 106). Essas roupas, inspiradas em trajes de ginástica, 

ganharam cores, estética e marcas que prometem “esculpir” o corpo, sendo majoritariamente 

direcionadas ao público feminino. A combinação dessas formas de controle – na alimentação, 

no corpo e na moda – otimiza não apenas a aparência, mas também a performance das mulheres, 

reforçando padrões que exigem constante disciplina e autocontrole. 

Simone de Beauvoir (2019b) já alertava que “a despreocupação se torna de imediato 

uma falta de compostura; esse controle de si a que a mulher é obrigada se torna uma segunda 

natureza na ‘moça bem comportada’” (p. 72). Hoje, o esforço para se encaixar nesses padrões 

foi rebatizado de “autocuidado”, uma estratégia que transforma a pressão estética em algo 

aparentemente positivo e desejável. Dessa forma, as próprias mulheres passam a internalizar e 

reproduzir esse controle sobre seus corpos. Refletindo sobre suas experiências, Tolentino 

compara a evolução dessa dinâmica: 

no lugar de sermos aconselhadas por revistas de meados do século XX a gastar tempo 

e dinheiro para nos tornarmos mais radiantes para nossos maridos, podemos agora 



83 

aconselhar umas às outras a fazer exatamente as mesmas coisas, mas para nós 

mesmas.” (2020, p. 105) 

Essa mudança, no entanto, não elimina a opressão; apenas a recicla, mantendo as 

mulheres presas em um ciclo de exigências que se disfarçam de empoderamento. Além disso, 

esse processo de autocontrole e aprimoramento constante não se limita à estética, mas se 

estende a todos os aspectos da vida contemporânea das mulheres. A necessidade de otimizar 

cada aspecto da existência, desde a aparência física até a produtividade e o bem-estar 

emocional, torna-se um esforço contínuo de aprimoramento pessoal na vida diária da mulher. 

No mundo contemporâneo, esse controle é incorporado internamente, com as mulheres 

se tornando mais monitoradas e disciplinadoras de si mesmas, perpetuando normas e padrões 

que, por vezes, podem ser opressivos. Com o uso de redes sociais esse controle se intensifica, 

pois a comparação com o outro se mantém constantemente.  

Susan Sontag (2004), ao analisar a cultura da imagem, sustenta que a fotografia, ao fixar 

momentos e criar ícones de beleza, contribui para a manutenção de padrões inalteráveis. As 

imagens de mulheres esbeltas e atléticas em trajes athleisure não apenas vendem produtos, mas 

também transmitem uma ideia de perfeição. Essas representações visuais funcionam como um 

espelho distorcido, onde o reflexo idealizado nunca corresponde à realidade, gerando um ciclo 

de frustração e insatisfação constante. É essa insatisfação que mantém a busca pela otimização 

constante. 

Em suas reflexões sobre a experiência de participar das aulas de Pure Barre, ela relata 

que lembra perfeitamente da sensação de estar usando as roupas athleisure da “Lululemon”, e 

que, 

Naquele dia, me senti diferente, perversa e corporativa, usando o uniforme caro e 

casual para pessoas cujos empregos são seus próprios corpos, amarrados em um 

arranjo elaborado de tecido telado e lycra, […] eu me senti profundamente consciente 

de estar na companhia de outras mulheres que, como eu, haviam se unido na busca 

por foco em uma vida sem percalços. Todas nós ganhávamos, ou estávamos tentando 

ganhar, dinheiro suficiente para pagar essa aula cara, a qual nos daria a força e a 

disciplina necessária para garantir que seríamos capazes de pagar essa aula cara 

novamente. Com fac-símiles de prazer, estávamos todas abraçando nossa era de 

performance e trabalho sem fim. […] éramos o tipo de mulher que acumula pontos na 

Sephora, que paga caro por um corte de cabelo. Tínhamos sorte, pensei, divagando, 

de sermos capazes de satisfazer essas horríveis prioridades, de termos capital 

econômico para acumularmos mais capital social por meio de nossa aparência. E então 

nossa aparência, de alguma forma, nos ajudaria a proteger e adquirir o capital 

econômico. Esse era o tecido conectivo de nossa experiência, um elo inquebrável entre 

as mulheres que não trabalham, pois são casadas com homens ricos, e as mulheres que 

trabalham, como eu. (Tolentino, 2020, p. 114–115) 

A partir dessa reflexão, percebemos que Jia Tolentino (2020) já possuía uma 

consciência crítica sobre sua participação ativa nesse sistema de controle que dominou a vida 
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das mulheres nas últimas décadas. Suas experiências mostram que, mesmo compreendendo as 

engrenagens desse mecanismo, é quase impossível escapar ileso de sua influência. Essa 

constatação revela a complexidade e a força dessas dinâmicas, que permeiam tanto o âmbito 

individual quanto o coletivo. 

A análise das vivências de Tolentino (2020) demonstra que a cultura contemporânea de 

otimização é uma extensão das estruturas de controle social discutidas por teóricas como 

Simone de Beauvoir (2019a, 2019b) e Judith Butler (2018). Esse controle opera de maneira 

dupla: internamente, ao incentivar as mulheres a se autogerenciarem em busca de ideais de 

beleza e sucesso; e externamente, ao reforçar padrões sociais que exigem conformidade e 

perfeição. Apesar de ser frequentemente apresentada como uma forma de empoderamento ou 

autocuidado, essa busca incessante pela otimização acaba se transformando em uma nova 

modalidade de opressão. Nesse processo, a liberdade e a autenticidade são sacrificadas em 

nome de uma perfeição inalcançável, perpetuando ciclos de insatisfação e autocobrança. 

Ao consumir e reproduzir essas imagens idealizadas, as mulheres são inseridas em uma 

cultura que valoriza e reforça constantemente a necessidade de autoaperfeiçoamento. Essa 

dinâmica não apenas limita a expressão individual, mas também cria um ambiente em que a 

autoestima e o valor pessoal estão intrinsecamente ligados à capacidade de se adequar a padrões 

visuais e comportamentais específicos. Assim, o que poderia ser um caminho para a autonomia 

torna-se, na prática, uma armadilha que reforça as mesmas estruturas de controle que se 

propunha a desafiar. E assim, diante de suas reflexões sobre suas experiências e das mulheres 

de sua geração, Jia Tolentino conclui que, 

As mulheres estão genuinamente presas na intersecção do capitalismo e do 

patriarcado. […] Em um nível superficial, não há nada além de recompensas. A 

armadilha parece linda. É bem iluminada. Ela dá boas-vindas quando você entra. […] 

Quando ganhamos poder, é muito mais fácil nos adaptar do que nos opor. […] Mas o 

que nós queremos? – que desejos, que formas de insubordinação você poderia 

acessar – caso tivesse conseguido se tornar uma mulher ideal, realizada e amada, uma 

prova viva da eficiência de um sistema que a exalta e a diminui todos os dias? 

(Tolentino, 2020, p. 117-120) 

 

2.3 MENINAS FANTÁSTICAS, MULHERES TRÁGICAS 

 

As histórias que vivemos e as histórias que lemos são, em 

certo sentido, inseparáveis. (Tolentino, 2020) 

 

 No capítulo “Heroínas Puras”, Jia Tolentino (2020) analisa como, desde a infância, a 

percepção de sua imagem teve um impacto profundo na sua relação com o mundo em que vivia 
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e lia. Na infância, as meninas imaginam sua vida através da literatura; na inocência de 

personagens que vivem contos de fadas. Para a autora: “Quando você é uma menina em um 

livro, cada dia é carregado de prazer e emoção” (Tolentino, 2020, p. 121). Tolentino recorda 

que, ainda quando criança, havia uma consciência oculta de que a forma como ela se 

apresentava ao mundo tinha um impacto significativo, não apenas em sua percepção, mas 

também em sua conduta. Sua autoimagem, esculpida pelo olhar alheio, refletia as personagens 

que lia, em uma época em que inventar a si mesma era também imitar as histórias que a 

habitavam.  

Tolentino observa, porém, que, na adolescência, a imagem das personagens femininas 

é sistematicamente objetificada ou conduzida a enredos trágicos. Na literatura brasileira, um 

exemplo paradigmático é o de Capitu, criação magistral de Machado de Assis em Dom 

Casmurro (1899): desde a juventude a subjetividade dessa personagem é apagada pelo olhar do 

narrador, Bentinho, que a transforma em mero objeto de desejo e, posteriormente, em 

protagonista de uma tragédia doméstica. Sua vida adulta, marcada por suspeitas e desfechos 

amargos, encapsula o que Tolentino define como o fardo das heroínas literárias: “na idade 

adulta as coisas ficam ainda mais sombrias. Amor e dinheiro, ou a falta deles, calcificam uma 

vida. O destino cai como um raio” (Tolentino, 2020, p. 121). Assim, a autora demonstra como 

a transição da infância para a maturidade nas narrativas coincide com a perda de agência 

feminina, reduzindo mulheres complexas a arquétipos de devassidão ou martírio.  

Os destinos de mulheres que tentam comandar a própria vida são quase sempre trágicos. 

Na literatura francesa, temos o exemplo da conhecida história de Emma Bovary, personagem 

principal de Madame Bovary (2014), de Gustave Flaubert. Sua narrativa chocou tanto a 

sociedade da época, que foi considerada pela crítica a obra inaugural do Movimento Realista. 

A trágica história de sua vida se findou com a ingestão de arsênico, pois a personagem não 

conseguia mais lidar com seu destino. Na literatura brasileira, podemos lembrar a história de 

Lucíola (1987), publicada pela primeira vez em 1862 por José de Alencar. Transformada em 

objeto de desejo na adolescência, Lucíola é seduzida, expulsa de casa e forçada à prostituição. 

Mesmo ao encontrar amor e um “perdão” masculino, sua morte trágica serve ao moralismo de 

Alencar, que a condena por viver fora dos padrões que ele mesmo ajudou a romper.  

Tolentino denuncia como a sociedade impõe, desde a infância, padrões inalcançáveis 

de beleza e feminilidade, materializados nas heroínas literárias – figuras idealizadas, dotadas 

de coragem impecável e perfeição moral, que servem de espelho distorcido para as meninas 

reais. Essas personagens, afirma a autora, não apenas refletem expectativas irreais, mas atuam 

como instrumentos de violência simbólica, forçando as jovens a medirem seus corpos e 
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existências contra arquétipos opressivos. Em suas memórias, Tolentino confessa: “na infância, 

ainda não via nenhuma diferença significativa entre mim e minhas amigas e as heroínas que eu 

amava” (2020, p.122). A percepção do desencaixe identitário só surgiria anos depois, por volta 

da terceira série, quando compreendeu que sua imagem, marcada pela herança de imigrante 

filipino-canadense, a distanciava tanto das colegas quanto das protagonistas brancas e 

eurocêntricas que povoavam os livros. Essa consciência precoce revela como a literatura, ao 

mesmo tempo que alimenta sonhos, limita-os. 

Aconteceu certa tarde em que eu estava sentada no chão do meu quarto rosa-escuro, 

perto das minhas cortinas de bolinhas cor-de-rosa, brincando de Power Rangers com 

minha amiga Allison, a qual não parava de dizer que eu precisava brincar com a 

Ranger Amarela. Eu não queria, mas ela disse que não podíamos brincar de outro 

jeito. Quando percebi que ela estava falando sério – que realmente acreditava que 

aquilo era uma espécie de lei da natureza –, a raiva que senti foi quase alucinatória. 

Ela estava dizendo, em resumo, que eu não conseguia entender meus próprios limites, 

eu não poderia ser a Ranger Rosa, o que significa que eu não poderia ser a Baby Spice 

das Spice Girls. (Tolentino, 2020, p. 122–123) 

Essa pequena memória da infância de Jia Tolentino reflete como a partir de sua própria 

imagem se constrói a vida de uma mulher. Desde a infância são impostas às mulheres as 

personagens às quais elas podem se encaixar. A capacidade de escolherem o perfil que bem 

entendem fica para trás. As “Heroínas Puras” de Jia Tolentino representam não somente figuras 

de admiração, mas também de opressão, refletindo uma cultura que valoriza a aparência e a 

moralidade ideal acima da complexidade humana real. 

Para Leonor Arfuch (2010), a subjetividade é construída por meio de relações 

interpessoais e sociais, que a longo prazo constitui de fato o sujeito. Pode-se considerar que as 

narrativas não apenas refletem, mas também estruturam nossa experiência no mundo, moldando 

como nos percebemos e como somos percebidos pelos outros. A linguagem desempenha um 

papel central nesse processo, é por meio dela que identidades são construídas, validadas ou 

marginalizadas. Assim, as questões de visibilidade e exclusão decorrentes dessas narrativas 

determinam se as mulheres terão ou não espaço na sociedade. A partir desse ideal que transita 

entre a ficção e a realidade, as mulheres buscam construir uma imagem que se encaixe nas 

expectativas sociais, na tentativa de garantir reconhecimento e pertencimento. Esse esforço 

evidencia como a identidade feminina é constantemente negociada entre os discursos culturais, 

tornando a construção da autoimagem um processo tanto de afirmação quanto de adaptação. 

Segundo Susan Sontag (2004, p. 86), “a realidade sempre foi interpretada por meio das 

informações fornecidas pelas imagens”. Além disso, para a autora, 



87 

uma sociedade se torna “moderna” quando uma de suas atividades principais consiste 

em produzir e consumir imagens, quando imagens que têm poderes excepcionais para 

determinar nossas necessidades em relação à realidade e são, elas mesmas, cobiçados 

substitutos da experiência em primeira mão se tornam indispensáveis para a saúde da 

economia, para a estabilidade do corpo social e para a busca da felicidade privada. 

(Sontag, 2004, p. 86)  

A partir de suas experiências, Tolentino (2020) evidencia como essas representações 

afetam profundamente a autoimagem feminina. A idealização de mulheres perfeitas, propagada 

por livros, revistas e redes sociais, constrói um reflexo distorcido da realidade, no qual a vida e 

o próprio corpo passam a ser encarados como projetos em constante otimização. Esse filtro de 

irrealidade não apenas reforça padrões estéticos inatingíveis, mas também condiciona as 

mulheres a internalizarem a ideia de que devem se aprimorar continuamente para serem 

socialmente aceitas.  

Essa reflexão dialoga diretamente com as teorias de Judith Butler (2018), especialmente 

no que se refere à performatividade de gênero. Para a autora:  

Dizer que a realidade de gênero é performativa significa, de maneira muito simples, 

que ela só é real na medida em que é performada. É justo dizer que certos tipos de 

atos são geralmente interpretados como expressão de um núcleo ou identidade de 

gênero, e que esses atos ou estão em conformidade com uma identidade de gênero 

esperada ou questionam, de alguma forma, essa expectativa – expectativa que, por sua 

vez, é baseada na percepção do sexo, sendo o sexo entendido como dado factual e 

distinto das características sexuais primárias. […] Como performance performativa, 

o gênero é um “ato” em sentido amplo, que constrói a ficção social da sua própria 

interioridade psicológica. Contrariamente a uma perspectiva como a de Erving 

Goffman, que postula um “eu” que assume e troca vários “papéis” dentro das 

complexas expectativas sociais do “jogo” da vida moderna, sugiro não só que esse 

“eu” é um “fora” irremediavelmente constituído no discurso social, mas também que 

a atribuição de interioridade é em si uma forma de fabricação da essência, 

publicamente regulada e sancionada. (Butler, 2018, p. 12–13) 

Tolentino (2020) observa que as meninas são educadas desde cedo a seguir roteiros 

sociais predefinidos, moldando seus comportamentos e expectativas. As “Heroínas Literárias”, 

ainda que retratadas de forma idealizada, tornam-se modelos de identificação, influenciando de 

maneira sutil a construção da autoimagem e das ambições das jovens leitoras. Ao se espelharem 

nessas personagens, as meninas internalizam um processo contínuo de autoavaliação e 

autocrítica, reforçando a necessidade de corresponder aos padrões de gênero impostos pela 

sociedade.   

A literatura infantil, inicialmente, proporciona um espaço de encantamento, onde as 

meninas podem se sentir heroínas em histórias de magia e aventura. Mas, à medida que elas 

crescem, as narrativas começam a impor limites, moldando as imagens femininas de forma 

restritiva. A transição da infância para a adolescência revela uma grande alteração nas 

representações femininas. As mulheres, que antes eram livres e fortes, passam a ser 
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objetificadas ou a enfrentarem destinos trágicos. A percepção de Jia Tolentino (2020), a partir 

de sua própria experiência, a respeito dessas influências, revela como a literatura é utilizada 

para reforçar as expectativas sociais em relação à feminilidade e demonstrar as performances 

esperadas do gênero feminino sobre seu comportamento e construção da imagem. 

 Esse tipo de idealização e controle social das personagens femininas é uma 

consequência das pressões reais enfrentadas pelas mulheres. As personagens literárias Capitu e 

Emma Bovary demonstram o quão frequentemente as mulheres são reduzidas a objetos de 

desejo; sujeitas a narrativas de sofrimento e punição. Essas personagens não apenas retratam a 

realidade de muitas mulheres, como também perpetuam um ciclo de expectativas e limitações 

que ainda influencia a autoimagem feminina. 

 Para Jia Tolentino, há, em si, uma empolgação e uma tristeza na adolescência feminina, 

uma vez que a partir da “percepção de que seu corpo, e o que as pessoas esperarão dele, vai 

determinar toda a sua vida adulta” (2020, p. 135). A imposição de papéis predeterminados na 

infância e a internalização de padrões de beleza e comportamento na adolescência criam um 

cenário no qual as mulheres são constantemente levadas a se avaliar e a moldar suas identidades 

com base em modelos idealizados e muitas vezes inatingíveis. Esse processo reforça o que 

Judith Butler (2018) aponta sobre a performatividade de gênero: desde a infância, as meninas 

constroem suas identidades femininas por meio da repetição de gestos, comportamentos e 

escolhas alinhadas às normas sociais, consolidando, assim, a noção do que significa “ser 

mulher” em um sistema que exige sua constante reafirmação.  

A influência dessas narrativas literárias também se estende às mídias atuais, 

especialmente às redes sociais, onde a cultura da imagem intensifica a busca pela perfeição. 

Nesse contexto, Susan Sontag observa que a sociedade contemporânea tende a priorizar a 

imagem em detrimento da realidade, preferindo “a cópia ao original, a representação à 

realidade, a aparência ao ser, ao mesmo tempo que tem perfeita consciência disso” (2004, p. 

86). Tolentino aprofunda essa discussão ao destacar como as redes sociais ampliam essa lógica, 

funcionando como um reflexo distorcido da realidade, no qual as mulheres são incentivadas a 

perseguir ideais inatingíveis. A pressão para projetar uma imagem impecável não apenas 

reforça padrões estéticos irreais, mas também impõe a internalização de valores que perpetuam 

a busca incessante por uma perfeição artificial e inatingível. 

 As “Heroínas Literárias” da infância, que inicialmente proporcionavam um sentimento 

de possibilidade e empoderamento, acabam, na adolescência e na vida adulta, convertendo-se 

em fontes de opressão. Esse deslocamento reflete uma sociedade que continua a valorizar 
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padrões idealizados de aparência e moralidade, muitas vezes em detrimento da complexidade e 

das contradições inerentes à experiência humana. 

Ao revisitar suas leituras e relações sociais da infância, Tolentino (2020) questiona as 

narrativas que seguimos reproduzindo – consciente ou inconscientemente –, bem como os 

impactos dessas representações na formação da identidade feminina. Concluindo o capítulo, a 

autora escreve que: 

Gostaria de ter aprendido a lê-las dessa maneira anos atrás, com a mesma liberdade 

complicada, ambivalente e essencial que uma filha sente quando olha para a mãe, 

entendo-a como uma figura da qual ela, ao mesmo tempo, depende e resiste; uma 

figura que ela usa, de forma cruel, amorosa e agradecida, como base para se tornar 

algo mais. (Tolentino, 2020, p. 160). 
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3. ATOS DE REFRAÇÃO 

 

São os prismas através dos quais eu conheci a mim mesma. 

Neste livro, tentei desfazer os atos de refração desses 

prismas. Queria ver do jeito que veria em um espelho. 

(Tolentino, 2020) 

 

Quando um espelho é dividido em prismas, ele adquire a capacidade de refratar e 

dispersar a luz em diversas direções, podendo criar imagens e perspectivas a partir de um único 

ponto. Este conceito dos estudos da óptica, a refração, pode ser usado com metáfora para 

compreendermos como a fotografia pode influenciar a percepção e a construção da imagem no 

meio que ela se dispersa. A reflexão proporciona uma imagem direta e imediata, enquanto a 

refração oferece várias possibilidades de transposição da imagem para contextos diversos, 

podendo interferir na percepção do outro sobre si ou nas experiências além da imagem. 

A fotografia, ao capturar a luz que atravessa a câmera em uma fração de tempo e espaço, 

não apenas registra um fragmento da realidade, mas a refrata, criando uma dimensão de 

significados. Esse espectro visual permite múltiplas interpretações e contextualizações, 

transformando a imagem em algo que vai além de um simples reflexo do real. Susan Sontag 

(2004) argumenta que as fotografias não apenas registram momentos, mas os convertem em 

objetos de consumo, influenciando tanto nossa percepção do mundo quanto a forma como nos 

enxergamos. Segundo a autora, “o realismo das fotografias cria uma confusão a respeito do 

real, que é (a longo prazo) moralmente analgésica bem como (a longo e a curto prazo) 

sensorialmente estimulante” (p. 64). Dessa forma, a fotografia opera em uma interseção entre 

realidade e interpretação, atuando não apenas como um registro visual, mas como um meio de 

ressignificação constante do que é visto e vivido. 

Percebemos, assim, que a refração não é neutra, ela tem o poder de influenciar e alterar 

a essência do que representa. As imagens captadas pela fotografia podem aumentar, distorcer 

ou idealizar a realidade, criando uma camada de significado que afeta profundamente a imagem. 

Aqui retomamos o conceito de punctum, criado por Barthes (2018), considerando-o um 

elemento da imagem fotográfica que provoca uma reação emocional no espectador. Segundo o 

autor, o punctum da imagem, 

não sou eu que vou buscá-lo [...], é ele que parte da cena, como uma flecha, e vem me 

transpassar. Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa 

marca feita por um instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na 

medida em que remete também à ideia de pontuação e em que as fotos de que falo 

são, de fato, como que pontuadas, às vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos 
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sensíveis; essas marcas, essas feridas são precisamente pontos. [...] pois punctum é 

também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte – e também lance 

de dados. O punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me 

mortifica, me fere). (Barthes, 2018, p. 29) 

O punctum é o elemento inesperado que singulariza a experiência da fotografia, 

atingindo o observador de maneira pessoal e subjetiva. Barthes (2018) define essa força 

emocional como aquilo que escapa à intenção do fotógrafo, mas que, paradoxalmente, 

intensifica o impacto da imagem sobre quem a observa. Assim, cada espectador estabelece uma 

relação única com a fotografia, carregando para a leitura da imagem suas próprias experiências 

e afetos. 

Neste capítulo, podemos compreender a fotografia como um prisma que refrata 

múltiplas camadas da experiência feminina contemporânea. A refração, nesse sentido, não 

apenas amplia a percepção sobre a imagem, mas também evidencia como as representações 

visuais são atravessadas por construções sociais e culturais. Para as mulheres, cujas identidades 

são constantemente moldadas e reguladas por imagens, a fotografia pode tanto reafirmar 

estereótipos quanto abrir espaços para ressignificações e narrativas alternativas. 

Iremos analisar fotografias de Ursula Jahn, fotógrafa brasileira nascida em São 

Sebastião do Caí – RS, em 1994. Ela se destaca no cenário da arte visual contemporânea por 

uma produção que articula investigações estéticas e reflexões críticas sobre identidade, 

memória e corporeidade. Graduada em Fotografia pela UNISINOS, instituição reconhecida por 

fomentar práticas artísticas inovadoras, Jahn consolida sua trajetória por meio de participações 

em festivais e premiações de relevância nacional. Em 2018, sua obra ganhou visibilidade ao 

receber menção honrosa no 15º Salão Nacional de Fotografia Pérsio Galembeck, evento que 

historicamente promove diálogos entre tradição e experimentação na linguagem fotográfica. 

Dois anos depois, em 2022, seu trabalho foi laureado com o “Prêmio Corpo: Território 

Decolonial”, durante a 2ª Edição do Festival de Arte e Sexualidade em Belo Horizonte – MG, 

reconhecimento que sublinha seu engajamento com pautas femininas. 

A artista ampliou seu alcance ao integrar a Mostra de Portfólio do 7º Festival de 

Fotografia de Tiradentes (2017), espaço dedicado à projeção de novos talentos, e ao publicar 

ensaios em veículos de prestígio como a “Revista Bravo”, “Lens Culture” e “Revista 

Empodere”, canais que conectam sua produção a debates transnacionais sobre arte e sociedade. 

Em 2022 e 2023, Jahn protagonizou a exposição individual Sobre nomes maternos, exibida na 

Fotogaleria Virgílio Calegari (Casa de Cultura Mario Quintana, Porto Alegre) e no Museu de 

Arte de Montenegro – RS. A mostra, ao explorar narrativas vinculadas à maternidade, 
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ancestralidade e subjetividades femininas, revela uma poética que interroga os silêncios da 

história oficial, ressignificando memórias íntimas como atos políticos. 

Essa trajetória evidencia não apenas o rigor técnico de Jahn, mas sua capacidade de 

transitar entre o pessoal e o coletivo, articulando imagens que desestabilizam fronteiras entre o 

biográfico e o social. Ao aliar referências femininas a uma estética sensível, sua obra posiciona-

se como contribuição vital para a reconfiguração dos cânones da fotografia brasileira 

contemporânea, em diálogo constante com urgentes questionamentos sobre corpo, território e 

identidade. 

Nesta análise, exploraremos quatro séries fotográficas de Ursula Jahn: À la carte (2016), 

Descompressão (2018), Gênesis 3:5-6 (2019) e Autorretrato sem título (2020-2021). Essas 

obras foram escolhidas por abordarem o corpo feminino como espaço de tensão e 

ressignificação, revelando como a artista utiliza a fotografia para questionar padrões normativos 

de identidade, autoimagem e feminilidade. 

Produzidas entre 2016 e 2021, as séries apresentam uma abordagem experimental e 

autorreferencial, na qual Jahn se insere como sujeito e objeto da imagem, refletindo sobre a 

relação entre visibilidade, controle e exposição. Os trabalhos foram divulgados em diferentes 

plataformas, incluindo redes sociais, galerias virtuais e exposições, ampliando seu alcance e 

inserindo a artista no debate sobre a representação do corpo feminino na cultura visual 

contemporânea. 

Cada uma dessas séries traz uma perspectiva particular sobre a construção da identidade 

feminina. À la carte (2016) investiga a relação entre o corpo e o consumo, abordando a 

fragmentação e a estetização da mulher no imaginário social. Descompressão (2018) explora o 

impacto das pressões externas sobre a subjetividade feminina, utilizando distorções e 

sobreposições para simbolizar esse embate. Gênesis 3:5-6 (2019), por sua vez, recorre a 

referências bíblicas para discutir os arquétipos impostos à mulher ao longo da história. Já 

Autorretrato sem título (2020-2021) se apropria do próprio corpo da artista como espaço de 

reflexão, evocando a autorrepresentação como um ato de autoconstrução. 

Ao produzir imagens fotográficas a partir de seu próprio corpo, Ursula Jahn demonstra 

o poder da fotografia não apenas de refletir, mas também de refratar a realidade, apresentando 

novas perspectivas e questionando narrativas já estabelecidas socialmente sobre ser mulher. 

Dessa forma, é possível compreender como as imagens fotográficas nos influenciam a construir 

reflexões sobre ser mulher, servindo como vetores de significados que transcendem a superfície 

visível. 
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A produção artística de Ursula Jahn é fortemente marcada por uma abordagem 

autobiográfica e investigativa, na qual a artista explora as complexas relações entre corpo, 

autoimagem e identidade. Por meio da fotografia e do vídeo, suas obras questionam a 

construção da subjetividade feminina e os limites entre o íntimo e o social. Em uma entrevista 

(2019), Jahn destacou sua crença na fotografia como uma ferramenta singular para abordar 

questões pessoais e coletivas, ressaltando que suas imagens não apenas representam, mas 

dialogam com o espectador, provocando reflexões sobre a experiência do feminino na 

contemporaneidade. Essa ideia ressoa com a perspectiva de Margarida Medeiros (2000), que 

aponta a imagem como um meio de interlocução e questionamento. Para Medeiros, a fotografia 

possibilita um diálogo visual que transcende a mera representação, permitindo à artista explorar 

sua própria identidade enquanto estabelece conexões simbólicas com o outro. Jahn utiliza a 

imagem como forma de diálogo, pois a fotógrafa:  

Revela mais profundamente o sentido das principais interrogações do ser humano 

sobre si próprio e […] surge, pois como manifestação de uma presença no mundo, 

como ponto de vista sobre esse mundo, mas também como forma de potencialmente 

o recriar ou restaurar. (Medeiros, 2000, p. 36) 

A partir da investigação sobre corpo e autoimagem, Ursula Jahn desenvolve trabalhos 

sensíveis e provocativos, nos quais seus autorretratos se transformam em prismas de 

autorreflexão. Suas imagens não apenas capturam sua figura, mas também a desconstroem e a 

multiplicam, evidenciando a fluidez e a fragmentação da identidade. Por meio dessa 

abordagem, a artista questiona as problemáticas enfrentadas pelas mulheres, tanto no âmbito 

privado, marcado por questões de intimidade e subjetividade, quanto no espaço público, onde 

o corpo feminino é constantemente vigiado, interpretado e normatizado. 

 

3.1 AUTORRETRATOS SEM TÍTULO 

 

As distorções resultantes evocam a imagem de rostos 

alterados por procedimentos estéticos ao lembrar as 

transformações drásticas que muitas vezes são vistas como 

necessárias para atender esses padrões e atuam como um 

questionamento de até que ponto a busca pela beleza 

compromete a autenticidade e a identidade individual. Em 

um mundo onde a aparência é cada vez mais moldada por 

cirurgias plásticas e intervenções estéticas, a obra é uma 

reflexão crítica sobre a obsessão contemporânea por uma 

aparência idealizada e suas consequências. (Jahn, 2024) 
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A fotógrafa Ursula Jahn organiza sua produção em uma galeria virtual, onde apresenta 

suas séries fotográficas, muitas delas compostas por autorretratos que exploram a fragmentação 

da identidade e a desconstrução da autoimagem. Entre essas séries, destaca-se Autorretrato sem 

título (2020-2021) (Figuras 1-7), um trabalho no qual a artista experimenta diferentes formas 

de intervenção sobre sua própria imagem. 

Nessa série, Jahn manipula suas fotografias com parafina, bordados, rasgos, 

queimaduras e produtos químicos, provocando um desaparecimento gradativo da autoimagem. 

O apagamento da figura se dá por sobreposições e interferências, criando uma autobiografia 

visual que se constrói a partir da desfiguração do rosto e do corpo. As imagens revelam um 

embate entre presença e ausência, visibilidade e apagamento, questionando a materialidade do 

autorretrato e a própria noção de identidade estável. 

Os processos aplicados às imagens dialogam com elementos simbólicos que remetem 

ao corpo feminino e suas transformações sociais e subjetivas. A máscara e a maquiagem, por 

exemplo, aparecem como artifícios que tanto revelam quanto ocultam, sugerindo uma tentativa 

de libertação das representações visuais estereotipadas que moldam o feminino. Nesse jogo 

entre construção e desconstrução, o autorretrato se torna um espaço de resistência e 

experimentação, tensionando os limites entre a permanência e a efemeridade da imagem da 

mulher. 

Figura 1 - Autorretrato sem título (com parafina) 
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Fonte: Jahn, 202114 

 

 

 

Figura 2 - Autorretrato sem título (com bordado) 

 

Fonte: Jahn, 2021 

 

 

 

 

 

 

 
14 Todas as figuras podem ser encontradas na galeria online da autora, por meio do link: 

<www.ursulajahn.com.br. > Acesso em: 05/04/2025. 
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Figura 3 - Autorretrato sem título (com rasgo) 

 

Fonte: Jahn, 2021 

 

 

Figura 4 - Autorretrato sem título (queimado I) 

 

Fonte: Jahn, 2020 
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Figura 5 - Autorretrato sem título (com máscara facial) 

 

Fonte: Jahn, 2021 

 

 

 

Figura 6 - Autorretrato sem título (com cloro ativo II) 

 

Fonte: Jahn, 2020 
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Figura 7 - Autorretrato sem título (em desaparecimento) 

 

Fonte: Jahn, 2021 

 

Dialogando diretamente com as teorias da imagem exploradas ao longo desta pesquisa, 

especialmente no que diz respeito à autorrepresentação, performatividade e subjetividade 

feminina, como a discutida por Roland Barthes (2018), a fotografia não é um simples registro 

da realidade, mas um meio carregado de significados culturais e subjetivos. Em Autorretrato 

sem título (2020-2021), Jahn explora essa dimensão ao colocar seu próprio corpo no centro da 

composição, tensionando os limites entre exposição e intimidação, identidade e construção 

performativa do “eu”. A imagem fotográfica, nesse contexto, não reflete apenas o artista, mas 
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também refrata múltiplas camadas de interpretação, evidenciando a tensão entre o que se quer 

mostrar e o que inevitavelmente se revela no ato da captura. 

Ursula Jahn construiu uma narrativa visual na qual o corpo feminino se torna tanto um 

meio de expressão quanto um campo de disputa simbólica. Diferentemente das representações 

tradicionais da mulher na fotografia, historicamente capturada pelo olhar masculino como 

objeto de desejo ou passividade, Jahn se apropria da imagem de si mesma para ressignificar sua 

identidade, tensionando os limites da construção performativa do “eu”. Sua presença na cena 

não é apenas uma exposição, mas uma ação consciente de afirmação e questionamento do 

feminino na cultura visual contemporânea. 

No trabalho de Jahn, o punctum, desenvolvido por Roland Barthes (2018), pode estar 

na maneira como o corpo é enquadrado, na iluminação que evidencia marcas na pele ou na 

composição que sugere tanto vulnerabilidade quanto força. Esses elementos carregam a 

imagem de uma dimensão afetiva e sensorial, tornando a experiência da observação não apenas 

visual, mas emocional e interpretativa: “Há uma outra expansão de punctum (menos 

proustiana): quando, paradoxo, ao mesmo tempo que permanece um ‘detalhe’, preenche toda a 

fotografia” (Barthes, 2018, p. 44). Os detalhes que pungem as imagens fazem com que toda sua 

referência seja composta de nuances manipulados. E nessas camadas construídas, entre sua 

imagem e sua manipulação, ela traz a ideia da construção da imagem feminina na 

contemporaneidade, na qual tantas camadas de experiência, filtros e outros procedimentos de 

manipulação da imagem, real e virtual, fazem com que o que punge o expectador seja o reflexo 

deformado da identificação. 

Ao fotografar a si mesma, Jahn também explora o conceito de performatividade de 

gênero, proposto por Judith Butler (2018). Para Butler, o gênero não é uma identidade fixa, mas 

um conjunto de atos repetidos ao longo do tempo, que constroem uma ideia de feminilidade em 

uma estrutura social específica. Em Autorretrato sem título, Jahn questiona essa imposição ao 

apresentar o corpo feminino fora dos padrões convencionais da fotografia da moda ou da mídia, 

em um processo de desconstrução do feminino idealizado. 

Ainda nessa série fotográfica, a performance intitulada “Em desarmonização facial” 

(2020) (Figura 8) vai além da simples captura de imagens, abrindo espaço para uma profunda 

reflexão sobre a identidade e a relação da mulher com seu próprio corpo. Através de uma 

abordagem híbrida, que combina técnicas analógicas e digitais, Ursula Jahn constrói 

autorretratos que rompem com os padrões convencionais de beleza e questionam as imposições 

sociais sobre a imagem feminina. 
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Por meio da “desarmonização” facial, a artista desconstrói a ideia de um rosto 

idealizado, evidenciando as marcas, imperfeições e singularidades que nos tornam únicas. A 

manipulação das imagens não apenas altera a percepção visual da figura retratada, mas também 

provoca um estranhamento, fazendo com que o espectador reflita sobre a fluidez da identidade 

e a artificialidade dos padrões de perfeição. Essa série se insere em um contexto maior de debate 

sobre a autoimagem e a pressão estética, ao revelar como as normas sociais moldam a relação 

das mulheres com seus corpos. Jahn propõe, assim, uma contraposição à estética homogênea 

promovida pelas mídias e redes sociais, convidando o público a repensar os limites entre 

aparência e essência, visibilidade e autenticidade. 

 

Figura 8 - Autorretrato sem título (em desarmonização facial) 

 

Fonte: Jahn, 2020 

As imagens da série, ao sofrerem deformações que alteram a estrutura do rosto, dos 

olhos, da boca e do nariz, desconstroem a face original do autorretrato, evidenciando a 

fragilidade da identidade visual na era da padronização estética. Essas distorções dialogam 

diretamente com os novos paradigmas de beleza e perfeição impostos pela cultura 

contemporânea, especialmente pela disseminação dos procedimentos estéticos faciais, como a 

harmonização facial. Esse “novo rosto ideal”, amplamente promovido pelas redes sociais, não 

apenas redefine as características individuais, mas também as homogeniza, apagando 

singularidades em prol de um ideal massificado. A série, portanto, expõe criticamente essa 

tendência, questionando até que ponto a busca pela perfeição estética compromete a 

autenticidade da autoimagem e reforça um ciclo de alienação visual, no qual a identidade se 

dissolve na repetição de um modelo ideal de beleza. 

Além disso, Susan Sontag (2004) já havia apontado o papel da fotografia na construção 

e na perpetuação de ideais e padrões, que podemos associar com os ideais e padrões estéticos 
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atuais. Segundo a autora, as imagens não apenas documentam, mas também prescrevem modos 

de ser e de aparecer. No contexto contemporâneo, a fotografia digital e as redes sociais 

amplificam essa função, transformando rostos em telas editáveis, onde filtros e intervenções 

estéticas convergem para um resultado quase indistinguível entre indivíduos. Ao 

“desarmonizar” sua face, Ursula Jahn ressignifica seu rosto e também subverte esse processo, 

ao invés de reforçá-lo. Se a harmonização facial busca a previsibilidade e a simetria, as imagens 

de Jahn revelam o grotesco e a artificialidade desse ideal, expondo a desconstrução da 

identidade como um ato de resistência. 

A escolha do autorretrato como meio expressivo nessa série também se conecta à 

tradição da arte feminista, que historicamente usou a autorrepresentação como ferramenta de 

questionamento das normas de gênero e identidade. Como aponta Arfuch (2010), o espaço 

biográfico na arte e na fotografia permite uma negociação entre a identidade individual e os 

discursos sociais que a constituem.  

No caso dessa série, o corpo da própria artista é manipulado e deformado, não apenas 

como um comentário sobre a padronização estética, mas também como uma forma de 

questionar a autonomia da mulher sobre sua própria imagem. Afinal, o que resta da identidade 

quando todas as singularidades são apagadas em favor de um ideal coletivo? Além disso, a 

noção de refração, que utilizamos ao longo deste trabalho como metáfora para a construção da 

autoimagem feminina, é central para a leitura dessas fotografias. Diferentemente do espelho, 

que reflete a imagem de forma idêntica, a refração implica um desvio; uma transformação da 

percepção original. As imagens de “Desarmonização Facial” funcionam como um prisma que 

distorce e fragmenta os rostos, tornando visível a violência simbólica que atua sobre os corpos 

femininos na era da padronização estética. Assim, Jahn não apenas representa o fenômeno da 

harmonização facial, mas o refrata, deslocando a discussão para o campo da crítica visual e da 

desconstrução da norma. 

Dessa forma, essa série reflete um dos vieses do debate sobre a performatividade da 

identidade feminina e os limites entre autoimagem e padronização. Se nas redes sociais a 

mulher deve constantemente adaptar seu rosto e seu corpo às exigências do olhar externo; nas 

fotografias de Jahn, essa adaptação é invertida, revelando a face oculta desse ideal de beleza: a 

perda da identidade em nome de uma perfeição fabricada. 

O uso de técnicas híbridas são as principais características do projeto Autorretrato sem 

título (2020-2021). Ursula Jahn utiliza uma câmera analógica para captar as imagens e, 

posteriormente, as manipula digitalmente, criando efeitos que conferem às fotografias um ar de 

mistério e poesia. Esses processos de manipulação das imagens permitem que a artista explore 
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diferentes possibilidades estéticas, criando imagens que desafiam as convenções da fotografia 

tradicional. Em suas obras, Ursula Jahn tece uma investigação poética entre corpo e objetos, 

manipulando e modificando as imagens, com o intuito de construir narrativas visuais 

multissensoriais que transcendem o óbvio e desafiam o espectador a reavaliar suas próprias 

conexões existenciais. 

A autorrepresentação na obra de Ursula Jahn não apenas reflete, mas também questiona 

as múltiplas versões sociais impostas às mulheres. Suas imagens são transformadas por meio 

de intervenções como cortes (Figura 3); imersões químicas (Figura 6); camadas de parafina 

(Figura 1) e apagamentos parciais (Figuras 4, 6 e 7), criando distorções que remetem 

diretamente aos procedimentos estéticos invasivos e superficiais amplamente difundidos na 

contemporaneidade. Essas manipulações visuais provocam o espectador a refletir sobre a 

crueldade da construção estereotipada da beleza feminina e os impactos dessa padronização 

sobre a identidade individual e seu apagamento. 

A natureza experimental e híbrida das imagens potencializa essa crítica ao reformular o 

rosto através da dissolução da cópia fotográfica em substâncias químicas, criando formas e 

corpos fragmentados. Nesse processo, a artista desestabiliza a ideia de uma identidade fixa e 

homogênea, ao mesmo tempo que denuncia as violências simbólicas e materiais impostas aos 

corpos femininos por uma cultura que exige performances extremas de adequação. Um exemplo 

significativo desse gesto é a imagem em que Jahn rasga sua própria fotografia exatamente na 

região do rosto (Figura 3). Esse ato simbólico evoca tanto a anulação da identidade pela 

padronização estética quanto a resistência a esses moldes, sugerindo uma desconstrução ativa 

dos discursos normativos que regulam a aparência e a representação da mulher. 

 A ideia de uma “imagem experimental e híbrida”, na ação de Ursula Jahn, transformar 

o rosto por meio da imersão da cópia fotográfica em produtos químicos, resultando na 

dissolução parcial da imagem e na criação de um novo corpo visual (Figura 6). Esse processo 

de fragmentação e reconstrução da identidade visual pode ser analisado à luz da teoria da 

performatividade de gênero de Judith Butler (2018). Para Butler, o gênero não é uma essência 

fixa ou natural, mas sim um constructo social continuamente reiterado através de performances 

normativas. Ou seja, a identidade de gênero não é um estado estático, mas um processo 

dinâmico moldado por repetições de gestos, normas e discursos culturais. 

Nesse sentido, as manipulações visuais realizadas por Jahn evocam a instabilidade da 

imagem feminina, que está sempre sujeita a processos de conformação, ruptura e reconstrução. 

Ao dissolver o próprio rosto e apresentar uma imagem desfigurada, a artista subverte a 

expectativa da representação estável da feminilidade, demonstrando como o corpo feminino é 
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constantemente reconfigurado para se alinhar às imposições culturais. Em Autorretrato sem 

título (em desaparecimento) (Figura 7), essa desconstrução é particularmente evidente uma vez 

que o rosto da artista parece se desintegrar, desafiando a noção de um “eu” não coeso e 

evidenciando a fragilidade das identidades fixadas pelo olhar normativo. A obra, portanto, 

funciona como um questionamento visual da performatividade de gênero, ao mesmo tempo que 

reflete sobre os limites da autoimagem diante das forças sociais que a moldam. 

Ao refletir sobre essa manipulação, percebe-se que a artista reflete as violências 

simbólicas e materiais impostas ao corpo feminino por uma cultura que exige performances 

exacerbadas da feminilidade. Através da desconstrução da própria imagem, Jahn (2020) expõe 

a pressão social que força as mulheres a se conformarem a padrões estéticos e comportamentais 

rigidamente estabelecidos. 

Os atos performativos de Judith Butler (2018) – os quais são definidos a partir da noção 

de que o gênero atua como uma essência não fixa, isto é, um constructo social que se materializa 

por meio de atos repetidos e normativos –, ao serem reiterados, consolidam uma identidade de 

gênero que parece natural, mas que resulta de uma imposição cultural. Nesse sentido, as 

intervenções visuais na obra de Jahn revelam a precariedade dessa identidade construída, 

sugerindo como a repetição e a manipulação da imagem feminina refletem os mecanismos pelos 

quais a sociedade disciplina e regula os corpos das mulheres. 

Para descrever o corpo generificado, a teoria fenomenológica da constituição precisa 

ampliar a perspectiva convencional dos atos de modo que ela signifique, ao mesmo 

tempo, tanto aquilo que constitui o significado quanto o modo como o significado é 

performado e atua. Em outras palavras, os atos pelos quais o gênero é constituído têm 

semelhanças com atos performativos que se dão no contexto teatral. Minha tarefa, 

dessa forma, será examinar de que maneiras o gênero é construído por atos corporais 

específicos, e quais as possibilidades de transformação cultural do gênero por meio 

de tais atos. (Butler, 2018, p. 4) 

Neste contexto, a manipulação da imagem do rosto e a criação de um novo corpo visual 

funcionam como formas de resistência ou crítica às normas de gênero impostas pela sociedade. 

Seguindo a perspectiva de Judith Butler (2018), podemos dizer que as imagens intituladas 

Autorretrato sem título (2020-2021) sugerem abordagens performativas sobre o gênero, nas 

quais as manipulações das imagens são vistas como respostas e reflexões sobre as violências 

simbólicas e culturais exercidas sobre o corpo feminino. 

Para Roland Barthes (2018, p.20), um retrato é “um campo cerrado de forças”, no qual 

imaginários, studium e punctum, se cruzam, se confrontam e se deformam. Quando se é objeto 

da fotografia, o sujeito é no mínimo quatro: o que se julga; o que gostaria que o julgassem; o 

que o fotógrafo julga; e o que usa da imagem. É, portanto, um sujeito que se torna objeto 
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(Barthes, 2018). Quando se trata de autorretrato essas forças se multiplicam e se concentram no 

mesmo ser, que se torna, ao mesmo tempo, objeto e fotógrafo, julgador e usuário da imagem 

para se revelar e desconstruir.  

A artista visual, Ursula Jahn, faz uso dessa força da fotografia; coloca em perspectiva o 

que ela quer captar, elaborando duas experiências: “a do sujeito olhado e a do sujeito que olha” 

(Barthes, 2018, p. 17). Seguindo o pensamento de Barthes, podemos considerar que a artista é 

tanto o sujeito retratado na imagem, quanto o sujeito que observa, reconhecendo que a 

experiência da imagem é dual, envolvendo quem é retratado e quem a contempla a partir de 

outra experiência. 

As fotografias de Jahn não buscam apenas o conforto estético, mas também provocar 

reflexões e questionamentos. A imagem que a fotógrafa cria não é fixa, mas sim uma 

representação que pode ser reinterpretada e reconstruída, refletindo a multiplicidade de facetas 

da artista. A partir do momento que Jahn utiliza o próprio corpo para a constituição da obra, ela 

fala de si e se desdobra em outro “eu”. Nessa dualidade, a artista se identifica e se distancia 

simultaneamente de sua obra e, dessa forma, amplia a compreensão da imagem como um espaço 

de autorreflexão e refração contínuas. 

Em diálogo com Simone de Beauvoir (2019a), as fotografias de Ursula Jahn ganham 

camadas interpretativas. Beauvoir, ao escrever “um livro sobre a mulher” (2019a, p. 9), também 

traz ideias que construíram essa feminilidade, a partir de dados biológicos e pontos de vista 

histórico e psicanalítico. Beauvoir lembra que “todo ser humano do sexo feminino não é, 

portanto, necessariamente mulher, cumpre-lhe participar dessa realidade misteriosa e ameaçada 

que é a feminilidade” (Beauvoir, 2019a, p. 9-10).  

A imagem fotográfica, ao ser manipulada e moldada pela artista, reflete não apenas a 

expressão individual, mas também a resposta a expectativas e estereótipos do gênero feminino. 

A questão de Beauvoir, “O que é uma mulher?” (2019a, p. 9), destaca a artificialidade das 

categorias de gênero e desafia a ideia de que a identidade feminina é uma essência 

predeterminada. Na performance em autorretrato, a artista contribui para essa 

desconstrução/reconstrução ao se apropriar da própria imagem como um meio de expressão e 

afirmação de sua subjetividade como um corpo feminino. 

No contexto da performance autobiográfica da artista, a questão de Beauvoir ecoa, pois, 

a imagem fotográfica não apenas retrata a aparência física do sujeito, mas também abre 

reflexões sobre a complexidade da identidade de gênero, e a partir dessa construção exala a 

experiência daquele corpo que se constituiu em imagem. Como representação visual, a obra se 
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torna um espaço de questionamento das normas de gênero preexistentes e das experiências 

determinadas por essas normas. 

Além disso, a série de fotografias de Jahn ressoa com as conclusões de Beauvoir no 

segundo volume de seu livro, o qual ela inicia com sua máxima “ninguém nasce mulher: tornar-

se mulher” (2019b, p. 11). A construção da identidade/imagem/corpo feminino não é um 

processo estático; é um contínuo “tornar-se” em resposta às experiências individuais e às 

interações sociais. A obra da artista, ao englobar essa dualidade, sugere que a identidade de 

gênero é uma performance em constante evolução e (re)construção. 

A manipulação das imagens no projeto Autorretrato sem título (2020-2021) é 

fundamental para sua performance. Ao se apropriar da fotografia como meio artístico, Ursula 

Jahn não apenas se apropria do seu corpo, como também, a partir de sua performance e 

manipulação técnica, participa ativamente na construção de significados. Nesse contexto, a obra 

da artista torna-se uma intervenção na realidade percebida, desafiando as convenções visuais e 

as expectativas normativas associadas à representação do corpo feminino, ao mesmo tempo que 

reflete sobre as experiências contemporâneas desses mesmos corpos. 

A proliferação de imagens, especialmente nas plataformas digitais, pode levar à 

dessensibilização e à superficialidade na apreciação visual. As reflexões de Sontag sobre a 

saturação de imagens na sociedade contemporânea também é pertinente: 

Talvez tenhamos chegado a um ponto de saturação. Nas últimas décadas, a fotografia 

“consciente” fez, no mínimo, tanto para amortecer a consciência quanto fez para 

despertá-la. […] A necessidade de confirmar a realidade e de realçar a experiência por 

meio de fotos é um consumismo estético em que todos, hoje, estão viciados. As 

sociedades industriais transformam seus cidadãos em dependentes de imagens; é a 

mais irresistível forma de poluição mental. Um pungente anseio de beleza, de um 

propósito para sondar abaixo da superfície, de uma redenção e celebração do corpo 

do mundo. (Sontag, 2004, p. 18-19) 

Ursula Jahn, ao dirigir conscientemente o olhar para sua própria imagem, aparenta ter 

em vista resgatar uma profundidade de significado e questionar a natureza dessas 

representações da imagem feminina. Longe de ser uma mera exposição fotográfica, o projeto 

Autorretrato sem título (2020-2021) torna-se um convite à empatia e à compreensão mais 

profunda da experiência feminina contemporânea. 

 

3.2 À LÁ CARTE 

Você anda pela rua e olhos te seguem. Você entra em algum 

lugar e de repente te observam. Cantadas, assovios, mãos 

bobas, piadas sexistas, assédio, violência sexual e moral. 
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Não importa sua raça, vestimenta, aparência. A única coisa 

que importa é você ser mulher. Basta ser mulher. Afinal, ele 

é um homem. Ele não consegue se conter. Coisa de sua 

natureza masculina. Ele precisa dizer tudo que lhe vem à 

cabeça. Mesmo que você não o tenha pedido. “gostosa”, 

“delícia”, “peitão”, “coxão”. Você só quer sair na rua e 

seguir seu percurso sem preocupação. Sem ser o alvo de 

alguém. Mas não importo o que você quer. Porque para ele 

você não é nada. Porque como alguém com fome que vê 

churrasco, para ele, você é apenas um pedaço de carne, 

exposto em uma vitrine de açougue para livre apreciação e 

escolha. (Jahn, 2016) 

 

 Retratos de mulheres, fragmentos de corpos femininos estampados em tábuas de carne, 

instrumentos para cortar e preparar alimentos. Esses elementos integram a série fotográfica À 

lá carte (2016) de Ursula Jahn. O texto de apresentação da série traz um recorte da experiência 

feminina de andar pelas ruas, gesto tão simples e cotidiano, mas que para a maioria das mulheres 

é traumatizante. Quantas não se arrumam para sair de casa já pensando nas roupas que não 

podem usar? Quantas já mudaram de calçada para não passar do lado de algum homem que 

estivesse em seu caminho? E quantas já não foram tocadas por esses desconhecidos que veem 

seus corpos como objeto sem limite de acesso para eles? É a partir dessas experiências que 

Ursula Jahn criou essa série de imagens que chocam e ferem, com lembranças que podem estar 

guardadas, mas que ressurgem e pungem as mulheres que já as experienciaram. 

 Ao estabelecer uma crítica contundente à objetificação do corpo feminino, a escolha da 

tábua de carne como suporte para os retratos adquire uma carga simbólica poderosa. O material 

remete diretamente à ideia de que os corpos das mulheres são frequentemente reduzidos a meros 

pedaços de carne, expostos para apreciação e consumo alheio. Essa analogia se intensifica ao 

considerarmos como a exposição do corpo feminino é amplamente explorada na publicidade, 

especialmente em campanhas voltadas ao público masculino, como propagandas de marcas de 

cervejas e produtos esportivos. Nessas representações, o corpo da mulher não apenas 

complementa o produto, mas muitas vezes se torna ele próprio um objeto de desejo, reforçando 

a lógica de mercantilização e controle sobre a imagem feminina em espaços predominantemente 

masculinos. 

Ao observar as obras da série (Figuras 9-14), torna-se evidente o papel fundamental da 

arte na sensibilização e na provocação de reflexões sobre questões centrais da experiência 

humana. O projeto À lá carte (2016) exemplifica como a arte pode ser um meio poderoso para 

questionar a vivência do corpo feminino nos espaços públicos, evidenciando sua constante 

exposição e vulnerabilidade. A obra escancara a relação entre essa presença e a objetificação 
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imposta pelo olhar masculino, problematizando as dinâmicas de controle e consumo que 

historicamente reduzem os corpos das mulheres a meros objetos à disposição do desejo alheio. 

Figura 9 - Obra que faz parte do projeto À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 

 

Figura 10 - Obra que faz parte do projeto À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 
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Figura 11 - Obra que faz parte do projeto À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 

 
Figura 12 - Obra que faz parte do projeto À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 
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Figura 13 - Obra que faz parte do projeto À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 

 

Figura 14 - Mesa do À lá carte 

 

Fonte: Jahn, 2016. 
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 Sobre a cultura da imagem, Susan Sontag (2004) argumenta que as imagens não apenas 

influenciam, mas também distorcem a percepção da realidade, frequentemente impondo ideais 

inatingíveis. Retomando essa reflexão já discutida, podemos aprofundá-la ao considerar como 

a repetição incessante dessas imagens reforça padrões irreais de beleza e comportamento, 

moldando a autoimagem e as expectativas sociais. Assim, a fotografia, longe de ser um mero 

reflexo da realidade, atua como um instrumento de construção simbólica, capaz de reforçar ou 

desafiar narrativas preestabelecidas sobre o corpo e a identidade. 

Por meio das fotos, temos também uma relação de consumidores com os eventos, 

tanto com os eventos que fazem parte de nossa experiência como com aqueles que 

dela não fazem parte – uma distinção de tipos de experiência. (Sontag, 2004, p. 87) 

Nas fotografias de À lá carte (2016), a decoupage de imagens femininas sobre a tábua 

de carne acentua a crítica à objetificação do corpo da mulher, evidenciando como a sociedade 

o consome visual e simbolicamente. A escolha desse suporte não apenas reforça a metáfora do 

corpo feminino como mercadoria, mas também interpela o espectador, provocando uma 

reflexão sobre a normalização dessa dinâmica. Dessa maneira, mesmo aqueles que não 

vivenciaram diretamente essa experiência podem compreendê-la, confrontando-se com a crítica 

embutida na obra e reconhecendo as estruturas de poder e controle que moldam a percepção do 

feminino na cultura contemporânea. 

À la carte (2016), de Ursula Jahn, apresenta uma importante crítica visual à forma como 

a sociedade percebe e consome o corpo feminino. Suas fotografias de partes do corpo de 

mulheres, colados às tabuas de carne, nos mostram a brutal realidade da objetificação. Na 

imagem que mostra a exposição da série (Figura 14), observamos as tábuas dispostas em uma 

mesa, dividindo o espaço com alimentos na cor vermelha, a qual pode ser interpretada como 

uma analogia ao sangue e ao sofrimento das mulheres que são vítimas diariamente deste tipo 

de violência. 

Simone de Beauvoir (2019b) explora como o corpo da mulher é transformado em objeto 

e como a história relegou as mulheres a serem o “outro” em comparação com os homens. 

Beauvoir defende que a visão masculina define a mulher, tornando-a um objeto de desejo e 

poder. Na Figura 9, por exemplo, vemos o corpo de uma mulher nua, de costas e fixada na tábua 

de carne de forma inversa e sem a cabeça, de modo a fazer referência à forma que animais são 

pendurados em espaços de abate e venda de carnes. Essa escolha traz um incômodo a quem 

observa, principalmente quando o observador é uma mulher. Ela representa a sensação que uma 

mulher experiencia ao ser observada com malícia por um homem. 



111 

Susan Sontag (2004) observa que as imagens têm um papel importante na formação do 

modo como a sociedade vê certos grupos. Dessa forma, a maneira como o corpo feminino é 

mostrado visualmente alimenta a sua contínua transformação em objeto e o seu consumo. Ao 

revelar essa dinâmica, a fotografia gera no observador, sobretudo nas mulheres, o desconforto 

de reconhecer uma experiência diária: a sensação de ser reduzida a um objeto de desejo e 

consumo sob o olhar do homem. 

Nas outras tábuas de carne, Figuras 10, 11, 12 e 13, vemos partes do corpo feminino 

isoladas, isto é, seios, glúteos, cintura e virilha. As partes fetichizadas do corpo feminino. As 

partes que as mulheres sentem ser observadas; tocadas e para as quais são direcionados os 

modelos de perfeição em sua composição corporal. Nas imagens de Ursula Jahn, a disposição 

dessas partes na tábua de carne não apenas enfatiza sua fragmentação, mas também evidencia 

a violência simbólica desse processo. Além disso, essa dissociação entre as partes e o todo 

condiz com a crítica de Beauvoir (2019b) sobre a mulher ser percebida como um corpo antes 

de ser reconhecida como um indivíduo. No contexto contemporâneo, essa lógica se intensifica 

com as imposições da mídia e das redes sociais, que segmentam o corpo feminino em atributos 

desejáveis, muitas vezes estimulando modificações estéticas para que se adequem a um padrão 

idealizado. 

As imagens de Ursula Jahn demonstram como a cultura impõe às mulheres uma conduta 

social rígida, na qual elas devem se conformar a expectativas de beleza e comportamento, 

muitas vezes à custa de sua identidade e segurança. Presas a um papel predeterminado, suas 

imagens são moldadas e controladas pelo olhar social. A escolha da tábua de carne como 

suporte para os retratos intensifica essa crítica, pois, além de simbolizar a objetificação do corpo 

feminino como algo passível de consumo e descarte, remete ao espaço da cozinha – 

historicamente associado à mulher e à divisão sexual do trabalho. Assim, a tábua de carne torna-

se um emblema da forma como essas expectativas culturais fragmentam, destroem e 

reconstroem o corpo feminino conforme os desejos patriarcais. 

Trazendo os conceitos de Roland Barthes (2018), complementar do punctum, pode-se 

considerar o studium15, na análise das imagens em questão. Há um interesse cultural que a 

fotografia pode despertar, a partir do tema central de À lá carte (2016). Ursula Jahn não apenas 

registra a realidade de muitas mulheres, como também denuncia uma cultura que normaliza a 

 
15 Desenvolvido por Roland Barthes em A câmara clara (2018), o conceito de studium, refere-se ao interesse 

cultural, político ou estético que uma fotografia pode despertar no espectador. Trata-se de uma leitura racional e 

contextual da imagem, baseada em referências históricas e sociais, que permite ao observador compreender seu 

significado em um determinado contexto. 
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violência e a objetificação de seus corpos. A escolha das tábuas de carne corrobora com essa 

crítica, sugerindo que o consumo de “carne feminina” faz parte do cotidiano. 

Ao analisar tais imagens, o espectador é impelido a rever suas próprias percepções e 

comportamentos, homem ou mulher, ele é atingido pelo ponto de dor criado pela obra. Ao 

provocarem tanto uma reação emocional quanto intelectual, as imagens cumprem a função de 

despertar a consciência crítica no espectador. Fazem-se necessários, portanto, o questionamento 

e a consciência do papel que todos desempenham na manutenção de uma cultura que considera 

as mulheres, além de tudo já discutido, meros objetos de consumo e sujeitos de opressão. 

A filósofa portuguesa, Margarida Medeiros, afirma que, 

O corpo em pedaços, o corpo “moderno”, é um corpo demasiado próximo e a sua 

proximidade torna mais salientes as pulsões de morte expressas no comportamento 

obsceno. É um corpo dessacralizado, aquele que nos sobra dessa fragmentação da 

imagem total… (Medeiros, 2000, p. 109) 

Diante da abordagem fragmentada da autora sobre o corpo, podemos evocar novamente as 

reflexões das metáforas do espelho que utilizamos para analisar os objetos. Isto é, o confronto 

do “eu” com “si mesmo” diante do espelho. Ursula Jahn, como uma metáfora desse reflexo, 

fragmenta o corpo feminino para confrontar o espectador com sua própria experiência, ou 

cultura de objetificação do corpo feminino, desafiando a objetificação e as representações 

estereotipadas que frequentemente lhes são impostas. 

No contexto de À la carte (2016), Ursula Jahn revela a violência simbólica e física que 

está subjacente a essa perspectiva. Essa abordagem de resistência também se faz presente na 

literatura contemporânea, como em Mulheres Empilhadas (2019), de Patrícia Melo, onde a 

violência contra o corpo feminino é retratada de forma brutal e sistemática. O livro evidencia a 

maneira como a sociedade naturaliza e empilha as mulheres assassinadas, ignorando suas 

histórias e tratando-as como números em estatísticas de feminicídio. Assim como Jahn desafia 

a percepção tradicional do corpo feminino, Melo denuncia a indiferença e a repetição do ciclo 

de violência que transforma mulheres em vítimas sem identidade. Ambas as obras, ao 

escancarar diferentes formas de opressão, exigem um novo olhar sobre a representação do 

feminino, promovendo um espaço de contestação e ressignificação. 

Quanto ao ato de utilizar seu próprio corpo em algumas imagens da obra, de acordo com 

Margarida Medeiros (2000), o autorretrato pode ser uma forma de resistência contra as 

representações femininas limitantes, permitindo que as mulheres se apropriem de suas próprias 

imagens e constituam suas histórias a partir de suas perspectivas. Dessa forma, Medeiros (2000) 

argumenta que a fotografia intensifica a expressão da destrutividade ao possibilitar, por meios 
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mecânicos, a rápida encenação do próprio ato de fragmentação sucessiva. Em À lá carte (2016), 

o retrato corpo feminino também pode ser considerado um autorretrato coletivo, nos quais as 

experiências individuais se unem formando uma narrativa comum sobre a opressão dos corpos 

femininos. 

 

3.3 DESCOMPRESSÃO 

 

Descompressão é a ação ou efeito de descomprimir. Ação de 

aliviar aquilo que se encontra sob pressão (ou compressão). 

Refere-se à ação de não mais estreitar, apertar, encolher, 

oprimir ou reduzir para um menor volume. A obra é uma 

fotoperformance sobre o corpo gordo não ser recomendado 

à sociedade, a pressão imposta às mulheres gordas em tarjar 

ele ao espremer o torso dentro de um pedaço de elástico 

compressor para que a gordura corporal não fique tão 

exposta e o processo de percorrer o caminho reverso e se 

livrar deste tapume e não mais mutilar o corpo diariamente, 

nem camuflar sua existência para torná-lo mais aceitável 

para o resto da sociedade. Descompressão foi uma maneira 

de dar visibilidade ao corpo invisibilizado. Foi um processo 

de compreensão de identidade. (Jahn, 2018) 

 A obra Descompressão (2018) trata diretamente da experiência do corpo gordo na 

sociedade, enfatizando a pressão física e psicológica imposta às mulheres para se adequarem 

aos padrões de beleza. É uma série de autorretratos de uma performance na qual uma mulher 

nua veste, com muito esforço, uma roupa de lycra para compressão de gordura, item da moda 

feminina que promete delinear o corpo e comprimir as gorduras mais aparentes (Figuras 15-

17). 

Figura 15 - Uma das fotografias que compõem a série Descompressão 
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Fonte: Jahn, 2018 

 

Figura 16 - Uma das fotografias que compõem a série Descompressão 

 

Fonte: Jahn, 2018 

 

Figura 17 - Uma das fotografias que compõem a série Descompressão 

 

Fonte: Jahn, 2018 
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 Nas autonarrativas de Jia Tolentino, em Falso Espelho (2020), ela lembra que, para se 

adequar aos padrões, comprou um modelador para ir a um casamento. Sobre a experiência de 

vesti-lo, ela relata que, 

Não conseguia respirar muito bem, comecei a suar imediatamente, e tudo pareceu 

ainda pior do que antes. “Mas que merda”, eu disse, olhando para meu reflexo. Eu 

parecia uma imitação ruim de uma mulher cujo desejo mais profundo era parecer 

gostosa nas fotos. E, claro, nesse momento, vestindo uma calcinha torturante de 98 

dólares e um vestido feito para uma modelo do Instagram, isso era exatamente o que 

eu era. (Tolentino, 2020, p. 109) 

 Nas duas experiências – na performance fotográfica de Ursula Jahn e na escrita de Jia 

Tolentino – percebemos que o ato de se comprimir em uma roupa modeladora é asfixiante e 

doloroso. Enquanto se tenta modelar a imagem, o corpo sofre para caber dentro desse molde. 

Margarida Medeiros (2000) sustenta que o autorretrato feminino é uma ferramenta 

poderosa para desafiar e reconfigurar a percepção social sobre o corpo e a identidade femininos. 

Para a autora, há então, 

uma conjuntura que começa a privilegiar a noção de subjectividade e de indivíduo, 

em tensão com a emergência da sociedade de massas. É preciso não esquecer que a 

forma de representação de si ou do outro implica sempre um determinado 

posicionamento face às questões da identidade, e essa aceleração do retrato, 

proporcionada pela fotografia, denuncia uma aceleração da interrogação sobre si 

próprio. Será interessante, por essa razão, perder-me um pouco em torno do papel que 

a imagem do corpo tem desempenhado ao longo da história, em várias modalidades 

de discurso, para podermos fundamentar a relação possível entre identidade, imagem 

do corpo e sua (auto)representação. (Medeiros, 2000, p. 59) 

Nas fotografias de Jahn, o ato de “descomprimir” pode representar uma rejeição 

consciente das normas opressivas, proporcionando uma visualização autêntica e empoderada 

do corpo gordo. 

A artista utiliza seu próprio corpo como meio de representação, expondo-se de forma 

autêntica e, ao mesmo tempo, vulnerável à condição a qual se submete. A performance, 

registrada em sequência fotográfica, constrói uma narrativa visual que evidencia o esforço e o 

desconforto do corpo ao ser comprimido dentro da vestimenta de lycra. Aqui, a adaptação 

ocorre de maneira unilateral: não é a roupa que se molda ao corpo, mas o corpo que precisa se 

ajustar às restrições impostas pelo tecido elástico. 

Esse processo de visibilização não apenas desafia o espectador a repensar suas 

concepções sobre o corpo fora dos padrões normativos, especialmente o corpo gordo, como 

também se configura como um ato de resistência e autoafirmação da artista. O conceito de 

"descompressão" opera em dois níveis: além do alívio físico que vem da remoção da vestimenta 

apertada, há também um sentido simbólico de libertação psicológica, em que a opressão das 

normas estéticas é questionada e progressivamente desfeita. 
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 Considerando os conceitos de punctum e studium, de Roland Barthes, o punctum, aquele 

detalhe que nos afeta pessoalmente, encontra-nos nas expressões de desconforto e alívio na 

série de imagens, nas marcas do elástico deixadas pela compressão da roupa na pele e na 

presença, não idealizada, de um corpo nu considerado gordo, que contrasta com os padrões de 

beleza dominantes. Esses detalhes despertam reflexões sobre a experiência feminina de dor 

física para tentar se encaixar nos padrões sociais de imagem e corpo perfeitos. 

Na fotoperformance Descompressão (2018), o studium se manifesta na crítica à cultura 

da magreza e à opressão dos corpos que não se adequam ao padrão estético dominante. O 

interesse cultural e social pelas imagens se dá na medida em que elas refletem e problematizam 

normas corporais internalizadas e amplamente difundidas pela mídia e pela sociedade. O tecido 

de lycra, por exemplo, carrega um significado que extrapola sua função prática, tornando-se um 

símbolo das imposições estéticas que restringem e moldam os corpos femininos. 

 Ursula Jahn usa o poder que as imagens fotográficas têm de moldar e distorcer a 

realidade subversivamente. “O fotógrafo revela. Ou seja, a identificação do tema de um 

fotógrafo sempre domina nossa percepção do tema” (Sontag, 2004, p. 55). A performance de 

Ursula Jahn apresenta uma história que contradiz as representações convencionais de um corpo 

gordo. Nas fotografias da performance, as imagens desafiam as percepções tradicionais, 

oferecendo uma representação realista e empoderadora, que estimula o espectador a repensar 

seus preconceitos; reconhecer a humanidade e beleza dos corpos marginalizados e; para 

algumas mulheres que se identificam com as imagens, dar impulso e representatividade. 

 Descompressão (2018) não só revela as tensões entre o corpo e o padrão de beleza, mas 

também destaca a fotografia como ferramenta para dar novo sentido às imagens sociais. Ao 

gravar a apresentação em fotografias, Jahn converte a vivência pessoal da pressão no corpo em 

uma expressão visual coletiva: “As fotos retratam realidades que já existem, embora só a 

câmera possa desvelá-las. E retratam um temperamento individual, que se descobre por meio 

da colheita da realidade feita pela câmera” (Sontag, 2004, p. 70). Dessa forma, o trabalho da 

fotógrafa Ursula Jahn colhe uma realidade que difere das histórias de sempre, modificando o 

ato de julgar e uniformizar o corpo feminino, levando o observador a pensar criticamente sobre 

os corpos que estão à margem dos modelos comuns de beleza. 

 

3.4 GÊNESIS 3:5-6 

Gênesis 3:5-6 fala sobre o fardo que as mulheres ainda 

carregam, a culpa ancestral feminina de terem causado a 

diáspora humana do Paraíso e, por consequência disso, 
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viver em uma contemporaneidade que segue perpetuando 

uma cultura machista e misógina. Foi pensando que Eva 

está na origem do grande pecado, e que todas as mulheres 

são suas seguidoras, que propus brincar com os séculos e 

séculos de culpas atribuídas. Assim, o ato de comer o fruto 

proibido, representado aqui em uma grande torta de maçãs, 

sugere devorar a culpa, satirizando os fundamentos da 

dominação masculina, em um gesto de se livrar de tudo isso. 

(Jahn, 2019)  

O projeto Gênesis 3:5-6 (2019), de Ursula Jahn, investiga a culpa ancestral feminina 

associada à figura de Eva, um peso simbólico que atravessa a história e a construção social da 

identidade das mulheres. A obra reflete criticamente sobre o impacto dessa narrativa no 

presente, explorando múltiplas camadas que dialogam com as representações e imposições 

culturais direcionadas ao feminino. Na Figura 18, vemos uma captura do vídeo da performance 

realizada por Ursula Jahn. No primeiro quadro ela está descascando maçãs; no segundo, 

preparando uma massa; no terceiro, ela monta uma torta de maçã. Na Figura 19, ela posa com 

a torta pronta em mãos, em frente às folhas de costela-de-adão, de perfil, a cabeça erguida dá 

força para a imagem, e uma expressão de alívio se faz em seu rosto, imrpimindo nele um ar de 

missão cumprida. 

Figura 18 - Gênesis 3:5-6 

 

Fonte: Jahn, 2019 
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Figura 19 - Gênesis 3:5-6 

 

Fonte: Jahn, 2019 

 

Judith Butler (2018) argumenta que as identidades não são entidades fixas ou naturais, 

mas construções performáticas que se consolidam por meio da repetição de atos no tempo. Se 

o gênero é formado por meio dessas repetições estilizadas, existe a possibilidade de subvertê-

lo por meio da desconstrução e da repetição paródica. Gênesis 3:5-6 (2019) encarna essa 

subversão ao reconfigurar o ato de comer o fruto proibido como um gesto de empoderamento 

e libertação da culpa imposta às mulheres. Na performance, a maçã, símbolo do pecado original, 

é transformada em torta e consumida deliberadamente, numa rejeição irônica e contundente da 

narrativa patriarcal que historicamente culpabiliza o feminino. Esse ato performático 

exemplifica o que Butler define como uma repetição que desafia as normas, deslocando seus 

significados e questionando as bases da identidade de gênero. 

Sob a perspectiva de Simone de Beauvoir (2019b), que discute a mulher como o “outro”, 

Jahn expõe como as mulheres foram historicamente subjugadas e responsabilizadas pelo pecado 

original, consolidando um imaginário opressor que as mantém em posição subalterna. Ao trazer 

essa história à tona e parodiá-la, a artista evidencia a brutalidade dessa construção simbólica e 

propõe um gesto de libertação. A performance de consumir a torta de maçã transcende a sátira; 
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ela reapropria e ressignifica o mito, permitindo que a mulher assuma o protagonismo de sua 

própria história, libertando-se das amarras impostas pela tradição patriarcal. 

Susan Sontag (2004) aponta que as imagens não apenas registram a realidade, mas 

influenciam nossa percepção sobre o que é real. (p. 53). No projeto performático Gênesis 3:5-

6 (2019), Ursula Jahn trabalha precisamente essa ideia ao criar uma saturação visual que reforça 

a iconografia da narrativa bíblica, utilizando referências como a maçã, a torta e o fundo de 

folhas de costela-de-adão, remetendo ao Jardim do Éden. Essa acumulação simbólica não 

apenas reforça a crítica à cultura da culpa feminina, mas também propõe um novo olhar sobre 

a maneira como as imagens e mitos perpetuam desigualdades e sobre como a arte pode 

reconfigurar essas narrativas. 

Em Gênesis 3:5-6, somos levados a refletir sobre a persistente influência dos mitos 

fundadores ocidentais sobre as mulheres de hoje. A figura de Eva como culpada pela expulsão 

do Paraíso estabeleceu uma lógica de punição que se estende para além da narrativa bíblica, 

afetando como as mulheres são vistas e responsabilizadas por seus corpos, desejos e vidas. Essa 

culpa, que as associa à tentação e exige sua submissão, é constantemente reforçada em diversos 

discursos e práticas sociais. A performance de Jahn, ao descascar maçãs, preparar e comer a 

torta, quebra esse padrão, apropriando-se do símbolo para lhe dar um novo significado. Aqui, 

não há pecado, punição ou submissão, mas sim um ato intencional de libertação. 

Além da evidente carga simbólica, a forma visual e performática da obra também possui 

significados importantes. Se para Susan Sontag (2007), a fotografia não apenas registra, mas 

também molda e transforma nossa percepção da realidade, na composição visual de Jahn, o 

vibrante cenário de folhas de costela-de-adão nos transporta ao Jardim do Éden, intensificando 

a presença do mito. Nesse sentido, a artista assume um papel ativo, controlando o ato de 

consumir o fruto proibido. A narrativa visual se torna, portanto, um meio de questionamento, 

envolvendo o espectador com elementos conhecidos para depois desconstrui-los e sugerir novas 

interpretações. 

Na perspectiva de Simone de Beauvoir (2019a, 2019b), a história de Eva é um dos 

exemplos mais claros de como a mulher foi historicamente definida como “outra”, construída 

em oposição ao homem e a ele subordinada. A condenação da mulher a um destino de culpa e 

sacrifício permeia mitos, religiões e instituições sociais. O trabalho de Jahn não só revela essa 

estrutura, mas também a inverte. Ao saborear a torta de maçã, a artista desafia essa narrativa 

milenar e propõe uma tomada de poder. Comer a culpa significa eliminá-la, dissolvê-la, rejeitá-

la como um destino inevitável. Esse ato performático transforma a punição em prazer; a 

submissão em autonomia. 
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Judith Butler (2018) nos faz ver a performance de Jahn como um gesto de contestação 

nas normas de gênero, abalando a maneira como a culpa feminina se repete socialmente. Se 

entendemos que nossas identidades se formam repetindo certos comportamentos, então essa 

repetição também pode ser um caminho para quebrar padrões. O ato de comer, que na história 

bíblica representou a punição da mulher, ganha um novo significado aqui, representando 

liberdade. O corpo da mulher, sempre observado e controlado pela moral, assume o controle do 

próprio futuro. 

Ao refletir sobre Gênesis 3:5-6 (2019), percebemos o quanto esses temas ainda afetam 

a vida das mulheres. A culpa de Eva não é apenas uma questão religiosa, mas uma estrutura 

simbólica que influencia como se espera que as mulheres atendam a padrões impossíveis. Elas 

são julgadas pela roupa que usam, pelo desejo que provocam, pelo espaço que ocupam, pela 

liberdade que buscam. Ursula Jahn não apenas questiona a culpa, a processa e a transforma em 

algo diferente, a artista se alimenta dela de forma antropofágica.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente dissertação teve como objetivo investigar a experiência feminina 

contemporânea a partir da análise de narrativas textuais e visuais, articulando teoria feminista, 

estudos culturais, de imagem e fotografia. O corpo foi o eixo central em nossa investigação, 

pois, como destacam autoras como Michelle Perrot (2003) Simone de Beauvoir (2019a, 2019b) 

e Judith Butler (2018), ele é um dos principais territórios de disputa simbólica na construção 

das identidades femininas. Reflexão essencial para compreender os mecanismos de construção 

da imagem feminina. 

O estudo se estruturou em duas vertentes principais: a análise dos capítulos “O eu na 

internet”, “A otimização constante” e “Heroínas Puras”, do livro Falso Espelho: Reflexões 

sobre a autoilusão (2020), da escritora canadense Jia Tolentino; e a investigação de quatro 

séries fotográficas da artista Ursula Jahn, Autorretratos sem título (2020-2021), À la carte 

(2016), Descompressão (2018) e Gênesis 3:5-6 (2019). A escolha dessas artistas e suas obras 

se deu pelo modo como ambas exploram criticamente as dinâmicas de constituição da imagem 

feminina, evidenciando tensões entre experiência, autoimagem e expectativas sociais. Assim, 

ao longo dos capítulos, foi possível estabelecer um diálogo entre os conceitos teóricos e as 

produções dessas duas autoras, Jia Tolentino e Ursula Jahn, permitindo uma compreensão mais 

ampla das estratégias de construção e desconstrução do feminino na contemporaneidade. 

No primeiro capítulo, estabelecemos o arcabouço teórico necessário para embasar nossa 

pesquisa. Partimos da contribuição fundamental de Simone de Beauvoir em O Segundo Sexo: 

fatos e mitos (2019a) e O Segundo Sexo: a experiência vivida (2019b), que nos permitiu 

compreender a construção social da mulher e as estruturas que sustentam sua subalternização. 

Em seguida, nos aprofundamos na teoria da performatividade de gênero de Judith Butler, Os 

atos performativos e a constituição do gênero: um ensaio sobre fenomenologia e teoria 

feminista (2018), que, trazendo pinceladas de contribuições de outras autoras, como Michele 

Perrot (2003), Naomi Wolf, com O mito da beleza (2020) e Betty Friedan em A mística feminina 

(2020), nos ajudaram a entender como os atos reiterados de feminilidade constroem e legitimam 

identidades de gênero. Com Susan Sontag, em Sobre Fotografia (2004), analisamos 

criticamente o papel da imagem na cultura contemporânea e sua capacidade de influenciar a 

percepção da realidade. Complementamos essa abordagem com Roland Barthes, em A Câmara 

Clara (2018), que introduziu as noções de studium e punctum, fundamentais para compreender 

a potência emocional da fotografia. Ainda sobre imagem, Margarida Medeiros, com sua obra 

Fotografia e Narcisismo (2000), trouxe reflexões sobre a fotografia como construção narrativa, 
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enquanto Leonor Arfuch, em O Espaço Biográfico: Dilemas da subjetividade contemporânea 

(2010), contribuiu para a análise das relações entre histórias pessoais e coletivas, bem como das 

múltiplas camadas autobiográficas presentes nas obras analisadas. 

O segundo capítulo, “Atos de Reflexão”, concentrou-se na análise dos capítulos 

selecionados, “O eu na internet”, “A otimização constante” e “Heroínas Puras”, de Falso 

Espelho: Reflexões sobre a autoilusão (2020), de Jia Tolentino, investigando as formas como 

a escritora expõe as complexidades da autoimagem feminina a partir de suas experiências em 

diversas fases de sua vida. Discutimos a maneira como a internet se tornou um espaço onde a 

identidade feminina é continuamente performada, editada e mercantilizada. Tolentino revela, a 

partir de suas experiências pessoais, como a cultura da autoimagem é atravessada por 

dispositivos de controle e expectativas irreais, que impõem sobre as mulheres a necessidade 

constante de aperfeiçoamento e vigilância. Suas reflexões evidenciam os paradoxos da 

contemporaneidade: a promessa de empoderamento feminino contrasta com a crescente pressão 

para atender a padrões estéticos e comportamentais rigidamente construídos. 

O terceiro capítulo, “Atos de Refração”, dedicou-se à análise dos projetos fotográficos 

de Ursula Jahn, disponíveis em sua galeria online. A investigação demonstrou como a fotografia 

pode ser utilizada para narrar visualmente a experiência feminina e ao mesmo tempo questioná-

la. As obras de Jahn foram analisadas a partir de seus elementos visuais, simbólicos e sociais, 

enfatizando sua abordagem autorreflexiva e provocativa. A artista utiliza seu próprio corpo 

como objeto e sujeito da obra, performando as opressões e as expectativas que recaem sobre o 

feminino. Assim, suas fotografias não apenas dialogaram com as discussões teóricas 

apresentadas, como também ampliaram a compreensão sobre a construção da imagem feminina 

contemporânea e os processos de ressignificação que emergem da arte fotográfica. 

As intersecções entre as obras de Jia Tolentino e Ursula Jahn demonstram como ambas 

exploram as tensões entre experiência e construção da imagem feminina na contemporaneidade. 

Enquanto Jia Tolentino, em “O eu na internet”, reflete sobre a imagem da mulher no ambiente 

digital, Ursula Jahn, na série Autorretrato sem título (2021), questiona a construção da 

autoimagem a partir de uma abordagem performática e fragmentada. No capítulo “A otimização 

constante”, Jia Tolentino problematiza a cultura fitness e os dispositivos tecnológicos que 

moldam e disciplinam o corpo feminino, discussão que ressoa nas séries À lá carte (2016) e 

Descompressão (2018), nas quais Ursula Jahn expõe o corpo como objeto de consumo e 

performa a experiência opressiva da vestimenta modeladora. Por fim, em “Heroínas Puras”, Jia 

Tolentino discute a construção das personagens femininas na literatura, que frequentemente são 



123 

relegadas às narrativas de sacrifício e submissão, tema que Ursula Jahn visita na série Gênesis 

3:5-6 (2020), ao desconstruir a história da culpa feminina a partir do mito de Eva. 

Com isso, esta dissertação demonstrou que a imagem feminina contemporânea não é 

fixa nem homogênea, mas um campo de disputas e negociações. A construção da feminilidade 

se dá por meio de discursos e práticas que tanto limitam quanto possibilitam formas de 

resistência. A fotografia e a literatura, nesse contexto, se tornam ferramentas essenciais para 

narrar, questionar e reconfigurar as representações da mulher na sociedade. A imagem feminina 

é um dos muitos prismas que compõem o que significa “ser mulher” na contemporaneidade, 

inserida em um contexto mais amplo que abarca dimensões políticas, sociais e culturais. Os 

processos autobiográficos analisados, tanto em texto quanto em imagem, revelam como a 

subjetividade feminina se reconfigura continuamente diante das pressões e das oportunidades 

da modernidade. Como aponta Arfuch (2010), essas reconfigurações podem ser compreendidas 

como uma das marcas da subjetividade contemporânea. 

Buscamos, assim, contribuir para os estudos de imagem e feminismo, oferecendo uma 

análise de produções textuais e visuais que evidenciam a complexidade da experiência 

feminina, estabelecendo um diálogo entre a teoria e as expressões artísticas contemporâneas. 

Entretanto, reconhecemos as limitações deste estudo. A análise foi restrita a um número 

específico de obras e autoras, impedindo uma generalização dos resultados. Além disso, a 

interpretação das produções de Jia Tolentino e Ursula Jahn foi orientada por uma perspectiva 

crítica particular, que pode não abarcar todas as nuances de suas criações. 

Pessoalmente, esta pesquisa representou um intenso processo de descoberta e 

crescimento. Analisar as experiências de mulheres da minha geração, com as quais compartilho 

algumas vivências, foi um exercício profundo de autoconhecimento. Ao longo do percurso me 

vi refletida tanto nas discussões de Jia Tolentino sobre a formação da autoimagem quanto na 

desconstrução promovida por Ursula Jahn. Revisitei memórias, como a criação do meu 

primeiro perfil na internet, e o desconforto de ser objetificada; sensações evocadas pelas obras 

dessas autoras. Os anos dedicados a esta dissertação foram transformadores. Espero que este 

trabalho encontre eco em outras mulheres que se identifiquem com as reflexões aqui propostas. 

Por fim, concluímos que a análise teórica e prática dos objetos selecionados 

proporcionou uma abordagem multifacetada para compreender a experiência e a constituição 

da imagem feminina contemporânea. Esperamos que esta pesquisa contribua para ampliar o 

debate acadêmico e cultural sobre as complexidades de “ser mulher” e sobre a necessidade 

contínua de questionar e desafiar as normas estabelecidas sobre feminilidade.  
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